

Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес,
Оттого что лес - моя колыбель, и могила - лес,
Оттого что я на земле стою - лишь одной ногой,
Оттого что я о тебе спою - как никто другой.
Я тебя отвоюю у всех времен, у всех ночей,
У всех золотых знамен, у всех мечей,
Я закину ключи и псов прогоню с крыльца
-Оттого что в земной ночи я вернее пса.

Я тебя отвоюю у всех других - у той, одной,
Ты не будешь ничей жених, я - ничьей женой,
И в последнем споре возьму тебя - замолчи!
-У того, с которым Иаков стоял в ночи.
Но пока тебе не скрещу на груди персты, -
О, проклятие! - у тебя остаешься - ты:
Два крыла твои, нацеленные в эфир, -
Оттого что мир - твоя колыбель, и могила - мир!
15 августа 1916

СТИХИ О МОСКВЕ

Настанет день, - печальный, говорят! -
Отцарствуют, отплачут, отгорят,
-Остужены чужими пятаками,
-Мои глаза, подвижные, как пламя.
И - двойника нащупавший двойник
-Сквозь легкое лицо проступит - лик.
О, наконец тебя я удостоюсь,
Благообразия прекрасный пояс!
А издали - завидую ли и вас?
Потянется, растерянно крестясь,
Паломничество по дорожке черной
К моей руке, которой не отдерну,
К моей руке, с которой снят запрет,
К моей руке, которой больше нет.
На ваши поцелуи, о живые, Я ничего не возражу -
впервые.
Меня окутал с головы до пят
Благообразия прекрасный плат.
Ничто меня уже не вгонит в краску.

Святая у меня сегодня Пасха.
По улицам оставленной Москвы
Поеду - я, и побредете - вы.
И не один дорогою отстанет,
И первый ком о крышку гроба грянет,
И наконец-то будет разрешен
Себялюбивый, одинокий сон.
И ничего не надобно отныне
Новопреставленной боярыне Марине.

Ich rei dich aus jeder Erde, aus jedem Himmel,
Denn der Wald ist mir Wiege, und mein Grab der
Wald,
Denn ich steh auf der Erde mit einem Fu, nur mit
einem,
Denn ich will dir singen wie niemand zuvor, wie keine.
Ich rei dich aus allen Nchten und allen Zeiten,
Aus Fahnen von Gold, aus Schwertern und brennenden
Leitern,
Ich werf die Schlssel weg, ich jag den Hund von der
Tr,
Sicherer als mit allen Hunden bist du in der Nacht mit
mir.
Ich rei dich von allen, und von jener einen auch,
Du wirst niemandes Mann sein, ich niemandes Frau,
Und im letzten Kampf nehm ich dich - und schweig!
-Jeneni, der Jakob die Strke des Engels zeigt.
Aber bevor ich dir auf der Brust die Finger verschrnk,
Bleibst du - o Fluch! - bei dir, du, keiner Geschenk:
Deine zwei Flgel, weit in den ther gestellt -
Denn die Welt ist dir Wiege, und dein Grab - die Welt!
15. August 1916

VERSE BER MOSKAU

Der Tag wird kommen, einst der Trauertag
Dann fordern, glnzen, weinen sie nicht mehr
Die Augen, kalt geworden von den Mnzen
Und eben noch wie Flammen flatternd, schwer.
So wie ein Zwilling seinen Bruder fand
Schaut Antlitz durch Gesichtes Wand.
O endlich liegst du mir bereit
Herrlicher Grtel der Ehrbarkeit!
Doch werde ich von fernher euch erblicken?
Verstrt und betend zieht mit klagender Gebrde
Der Pilgerzug auf schmalem schwarzem Pfad
Zu meiner Hand hin, die ich nicht verweigern werde
Zu meiner Hand, die kein Verbot betrbt
Zu meiner Hand hin, die es nicht mehr gibt.
An euren Kssen, Lebende Hab ich das erste Mal
nichts auszusetzen.
Denn mich hat eingehllt von Kopf bis Zeh
Das Tuch der Ehrbarkeit,
Nichts kann verletzen Und nichts mehr treibt mir Rte
ins Gesicht.
Mir scheint schon von Ostern her das Licht.
Durch Moskaus Straen, die der Zar verlie
Werd fahren: ich, und werdet gehen: ihr.
So mancher bleibt auf diesem Weg zurck
Der erste Brocken bricht am Sarge mir
Ach, endlich endet unterm Wolkenbaum
Der eigenschtige einsame Traum.
Und nichts braucht mehr seit dieser Frist
Bojarin Marina, die so gegangen ist.

11 апреля 1916

СТИХИ К БЛОКУ

Имя твое - птица в руке,
Имя твое - льдинка на языке.
Одно-единственное движенье губ.
Имя твое - пять букв.
Мячик, пойманный на лету,
Серебряный бубенец во рту.
Камень, кинутый в тихий пруд,
Всхлипнет так, как тебя зовут.
В легком щелканье ночных копыт
Громкое имя твое гремит.
И назовет его нам в висок
Звонко щелкающий курок.
Имя твое, - ах, нельзя!
Имя твое - поцелуй в глаза,
В нежную стужу недвижных век.
Имя твое - поцелуй в снег.
Ключевой, ледяной, голубой глоток.
С именем твоим - сон глубок.

15 апреля 1916

АХМАТОВОЙ

О муза плача, прекраснейшая из муз!
О ты, шальное исчадие ночи белой!
Ты черную насылаешь метель на Русь,

И вопли твои вонзаются в нас, как стрелы.
И мы шарахаемся, и глухое: ох!
-Стотысячное - тебе присягает. - Анна Ахматова!

- Это имя - огромный вздох,
И в глубь он падает, которая безымянна.
Мы коронованы тем, что одну с тобой
Мы землю топчем, что небо над нами - то же!
И тот, кто ранен смертельной твоей судьбой,
Уже бессмертным на смертное сходит ложе.
В певучем граде моем купола горят,
И Спаса светлого славит слепец бродячий ...
- И я дарю тебе свой колокольный град, Ахматова!

- и сердце свое в придачу.

19 июня 1916

Перед лицом -Шаль, как щит.
Без молодых Гуляйте, сваты!
Эй, выноси, Конь косматый!
Не дали воли нам Отец и мать -Целое поле нам
-Брачная кровать!
Пьян без вина и без хлеба сыт
-Это цыганская свадьба мчит!
Полон стакан.
Пуст стакан.
Гомон гитарный, луна и грязь.

11. April 1916

GEDICHTE AN BLÖK

Dein Name: Vogel in der Hand;
Dein Name: Eiskorn, der Zung eingebrannt;
Knappe Bewegung der Lippen, jetzt, hier:
Dein großer Name, Buchstaben, vier,
Aus dem Flug gefangenes Bällchen und
Die Silberschelle innen im Mund.
Steine, geworfen in einen Teich ...
Dich rufen: ihrem Aufseufzen gleich.
Näher und näher: dein Name verhallt
Im Klappern der Hufe nächstens im Wald.
Es nennt ihn metallisch das leise Klick
Des Hahns an der Schläfe
Dein Name (ach, daß ichs missen muß!)
Dein Nam': auf geschloßnen Augen ein Kuß,
Auf reglosem Lid, auf zartestem Weh;
Dein ruhmvoller Name: Kuß auf den Schnee,
Eisblauer Quell - Schluck aus Händen konkav.
Mit deinem Namen: Schlaf, tiefer Schlaf.

15. April 1916

FÜR ACHMATOWA

O Muse der Klage, wie du ist keine so schön!
O du behextes Geblüt, weißer Nacht entbunden!
Den Schneesturm schwarz läßt auf Rußland du
niedergehn,
Und wie Pfeile schlagen deine Schreie uns Wunden.
Da stehn, Erstarrende, wir, und ein dumpfes: Ach,
Hunderttausendfach, legt ab seinen Eid dir, Anna
Achmatowa!
Dieser Name, ein schwerer Hauch,
Der tief hinunterfällt, die Tiefe, sie nennt kein Name.
Wir tragen Kronen aus Stolz, daß mit dir wir hier
Die Erde stampfen und atmen denselben Himmel.
Und wer den Pfeil deines tödlichen Schicksals spürt,
Tritt schon unsterblich dereinst in das Sterbezimmer.
Die Kuppeln sind meiner klingenden Stadt erstrahlt,
Dem lichten Erlöser lobsingt eines Blinden Kehle.
Mein Gut, ich schenk es dir, nimm meine
Glockenstadt, Achmatowa,
- und dazu meine Seele.
19. Juni 1916
Das Gesicht Schalverdeckt.
Sauft allein Hochzeitswerber!
He, lauf zu Zottiges Pferd!
Hindern uns Mutter, Vater Wird das Feld Unser Lager!

Satt ohne Brot, ohne Wein berauscht
-Zigeunerhochzeit, die vorüberbraust!
Voller Becher.
Leerer Becher.
Gitarren, Mond - die Straße: Schlamm.

Вправо и влево качнулся стан:
Князем - цыган!
Цыганом - князь!
Эй, господин, берегись - жжет!
Это цыганская свадьба пьет.
Там, на ворохе Шалей и шуб
-Звон и шорох Стали и губ. Звякнули шпоры, В
ответ - мониста.

Скрипнул под чьей-то рукою Шелк.

Кто-то завыл, как волк,

Кто-то - как бык - храпит.

Это цыганская свадьба спит.

25 июня 1917

ГЛАЗА

Привычные к степям - глаза,

Привычные к слезам - глаза,

Зеленые - соленые

-Крестьянские глаза!

Была бы бабою простой

-Всегда б платили за постой

-Все эти же - веселые -Зеленые глаза.

Была бы бабою простой

-От солнца б застилась рукой,

Качала бы - молчала бы, Потупивши глаза.

Шел мимо паренек с лотком ...

Спят под монашеским платком

Смирненные - степенные

-Крестьянские глаза.

Привычные к степям - глаза,

Привычные к слезам - глаза.

Что видели - не выдадут

Крестьянские глаза!

9 сентября 1918

Другие - с очами и с личиком светлым,

А я-то ночами беседую с ветром.

Не с тем - италийским Зефиром младым,

С хорошим, с широким, Российским, сквозным!

Другие всей плотью по плоти плутают,

Из уст пересохших - дыханье глотают ...

А я - руки настезь! - застыла - столбняк!

Чтоб выдул мне душу - российский сквозняк!

Steppen sind solchen Augen bekannt,

Другие - о, нежные, цепкие пути!

Нет, с нами Эол обращается круто.

- Небось, не растаешь! Одна - мол - семья! -

Как будто и вправду - не женщина я!

2 августа 1920

Кто создан из камня, кто создан из глины,

-А я серебрюсь и сверкаю!

Мне дело - измена, мне имя - Марина,

Я - бренная пена морская.

Linksum, rechtsum schwankt der Zecher:

Der Edelmann - Zigeuner!

Der Zigeuner - Edelmann!

He, feiner Herr, paß auf, es brennt

Zigeunerhochzeit trinkt und schlemmt!

Dort, der Haufen Pelze, Schals

-Geräusche von Lippen, Stahl. Sporenklirren

Kettenklingen.

Knistert eine Hand seidenen Stoff.

Heult einer wie ein Wolf.

Schnaubt einer wie ein Stier -

Zigeunerhochzeit, vom Schlaf regiert.

25. Juni 1917

DIESE AUGEN

Steppen sind solchen Augen bekannt,

Und sie haben von Tränen gebrannt,

Diese grünen, salzenen

Augen vom Land.

Wäre ich eine einfache Frau

-Für Quartier bezahlten genau

All diese grünen, die lachenden Bauern-Augen vom
Land.

Eine einfache Frau auf dem Land,

Beschirmte ich mich mit der Hand

Und wiegte mich, schwiege mit gesenkten Lidern.

Kam vorüber ein Händler mit Tand ...

Schlafend unter dem Nonnenstirnband

Die besonnenen, grünen, friedlichen,

Diese Augen vom Land.

Augen, denen die Steppe bekannt,

Augen, denen die Tränen bekannt...

Was es weiß, gibt nicht preis

Solchen Augengrüns Land.

9. September 1918

Andre - dem Auge des süßesten Gatten,

Ich, nachts, neig dem Wind mich und Wolkenschatten,

Nicht den Zephyren, Italisich und lind,

Dem wahren breit-weiten Russischen Wind.

Andere schweifen, das Fleisch, über runde Fleische,

ziehn Atem aus dorrendem Schlünde ...

Ich - offenen Arms, die Erstarrte, Lots Weib,

Feg mir, Wind Rußlands, das Herz aus dem Leib!

Другие - о, нежные, цепкие пути!

Andre - gebettet in nestwarme Wohnung,

Ich - nein, Äolus verweist jede Schonung:

„Zerbrechen, Werteste? Wir - ein Gespann!"

Als wäre ich wirklich nicht Frau - ein Mann ...

2. August 1920

Einen schuf er aus Stein und den andern aus Erde

Und aus funkeln dem Silber mich!,

Verrat ist mein Werk - und mein Name Marina;

Vergänglicher Meer-Schaum bin ich.

Кто создан из глины, кто создан из плоти
- Тем гроб и надгробные плиты ...
- В купели морской крещена
- и в полете Своем - непрерывно разбита!
Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети
Пробьется мое своеволие.

Меня - видишь кудри беспутные эти?
- Земною не сделаешь солью.

Дробясь о гранитные ваши колена,
Я с каждой волной - воскресаю!
Да здравствует пена - веселая пена
- Высокая пена морская!

23 мая 1920

Вчера еще в глаза глядел,
А нынче - всё косится в сторону!
«Вчера еще до птиц сидел,
- Всё жаворонки нынче - вороны
Я глупая, а ты умен,
Живой, а я остолбенелая.

О вопль женщин всех времен:
«Мой милый, что тебе я сделала?!»
Любовь: Не ждите ни суда, ни милости.

Увозят милых корабли,
Уводит их дорога белая ...
И стон стоит вдоль всей земли:
«Мой милый, что тебе я сделала?»
Вчера еще - в ногах лежал!

Равнял с Китайскою державою!
Враз обе рученьки разжал,
- Жизнь выпала - копейкой ржавою!
Детоубийцей на суду
Стою - немилая, несмелая.

Я и в аду тебе скажу:
«Мой милый, что тебе я сделала?»
Спрошу я стул, спрошу кровать: «За что, за что
терплю и бедствую?»

«Отцеловал - колесовать: Другую целовать», -
ответствуют.

Жить приучил в самом огне, Сам бросил - в степь
заледенелую!

Вот что ты, милый, сделал мне! Мой милый, что
тебе - я сделала?

Всё ведаю - не прекословь! Вновь зрячая - уж не
любовница! Где отступается Любовь, Там
подступает Смерть-садовница.

Само что дерево трясти! - В срок яблоко спадает
спелое ...

- За всё, за всё меня прости, Мой милый, - что тебе я
сделала!

14 июня 1920

Писала я на аспидной доске,

Einen schuf er aus Lehm - aus der Rippe den andern.

Ein Sarg grenzt, ein Grab ihre Welt...

Doch ich bin getauft im Taufstein des Meeres

Und im Flug unaufhörlich zerschellt!

Und keinerlei Herz fängt und keinerlei Reuse

Meinen trotzigen Eigensinn ein.

Nie werde - so sieh meine wildwirren Locken,

Das Salz der Erde ich sein.

Zerteil ich mich auch an granitene Knien,

Mit den Wellen ich wiedersteh!

Es lebe der Gischt - das fröhliche Schäumen,

Der hohe Schaum auf der See.

23. Mai 1920

Gestern sah er mir ins Auge noch,

Heut, ach, kann ich seinen Blick nicht fangen.

Gestern blieb er bis zum Morgen doch,

Heut schreien Raben, dort wo Lerchen sangen.

Du bist klug, ich töricht;

sieh mich an: Stein bin ich und kann dich nicht
geleiten.

„Liebster, sag, was hab ich dir getan!“

O du Schrei der Frauen aller Zeiten.

Liebe: nur ein Stiefkind sind wir dir.

Schiffe führen die Geliebten fort,

Ziehen fort auf ihrer weißen Bahn.

Und ein Stöhnen eilt von Ort zu Ort:

„Liebster, sag, was hab ich dir getan?“

Gestern kniete er vor mir.

Im Spiel Hat er Königsnamen mir gegeben.

Jäh tat er die Hand auf, aus ihr fiel Eine rostge

Münze nur: das Leben.

Mich, die Kindesmörderin, verklagen

Vor Gericht die, die mich mutlos sahn,

Selbst noch in der Hölle werd ich sagen:

„Liebster, sprich, was hab ich dir getan?“

Stuhl und Bett, euch will ich nochmals fragen: „Wofür
dulde, wofür leide ich?“

„Ausgeküßt. - Du wirst aufs Rad geschlagen; Eine
andre küßt er und nicht dich.“

Ach, du lehrtest mich, im Feuer leben, Warfst mich
dann auf eisiger Steppe Plan.

Das, Geliebter, hast du mir gegeben. „Liebster, sag,
was hab ich dir getan?“

Nicht die Deine mehr, weiß ich zu sehen. Widersprich
mir nicht: kein Blick, kein Du. Will die Liebe lieblos
von uns gehen, Tritt der Tod, der Gärtner, auf uns zu.

Ja, von selbst, was schüttelst du die Zweige? - Fällt die
Frucht, will ihre Zeit sich nahn.

Ach, verzeih - das Leben geht zur Neige - Alles,
Liebster, was ich dir getan.

14. Juni 1920

Auf Schiefertafeln schrieb ichs, ließ die Hand

И на листочках вееров' поблеклых,
И на речном, и на морском песке,
Коньками по льду и кольцом на стеклах, -

И на стволах, которым сотни зим ...
И, наконец, - чтоб было всем известно! -Что ты
любим! любим! любим! любим! -Расписывалась
радугой небесной.
Как я хотела, чтобы каждый цвел В веках со мной!
под пальцами моими!
И как потом, склонивши лоб на стол, Крест-накрест
перечеркивала имя ...
Но ты, в руке продажного писца Зажатое!
ты, что мне сердце жалишь! Непроданное мной!
внутри кольца! Ты - уцелеешь на скрижалях.

18 мая 1920

Знаю, умру на заре! На которой из двух, Вместе с
которой из двух - не решить по заказу! Ах, если б
можно, чтоб дважды мой факел потух! Чтоб на
вечерней заре и на утренней сразу!

Пляшущим шагом прошла по земле! - Неба дочь!

С полным передником роз! - Ни ростка не наруша!

Знаю, умру на заре!
- Ястребиную ночь Бог не пошлет по мою
лебединую душу!
Нежной рукой отведа нецелованный крест,
В щедрое небо рванусь за последним приветом.

Прорезь зари - и ответной улыбки прорез ...
- Я и в предсмертной икоте останусь поэтом!
Декабрь 1920

МАЯКОВСКОМУ

Превыше крестов и труб, Крещенный в огне и
дыме, Архангел-тяжелоступ -Здорово, в веках
Владимир!

Он возчик, и он же конь,
Он прихоть, и он же право.
Вздыхнул, поплевал в ладонь:

Держись, ломовая" слава!
Перец площадных чудес -Здорово, гордец
чумазый,
Что камнем - тяжеловес Избрал, не прельстясь
алмазом.

Здорово, булыжный гром!

Зевнул, козырнул

- и снова Оглоблей гребет

- крылом Архангела ломового.

18 сентября 1921

Es auf die Fältchen welker Fächer schreiben,
Schriebs in den Fluß- und in den Meeressand,
Aufs Eis mit Schiittschuhn, mit dem Ring auf
Scheiben, -

In Bäume, die schon hundert Jahre leben.
Und mit dem Regenbogen setzte ich Die Unterschrift,
es allen preiszugeben, Ans Firmament: Ich liebe, liebe,
liebe dich!

Wie wünschte ich, daß jeder mit mir blühte -An meinen
Fingern! - ewig, ohnegleichen!

Und dann: wie ich, die Stirn gesenkt, mich mühte, Mit
einem Kreuz den Namen auszustreichen.

Du, der in eines Schreibers Hand Gelegte,
Stichst mir ins Herz - sie preßt dich, käuflich, feil! Du,
nicht von mir verkauft, der in den Ring Geprägte!
Bleibst auf den Tafeln des Gesetzes heil.

18. Mai 1920

Ich weiß, daß ich sterben werde beim Himmelrot! Bei
welchem, mit welchem - das ist nicht auf Wunsch zu
entscheiden. Ach, kam meine Fackel löschen doch
zweimal der Tod, Beim Morgenrot und beim Abendrot
ging ich, mit beiden!

Tochter des Himmels! die das Diesseits tanzend
verbracht

Mit der Schürze voll Rosen! - und ohne nur eine zu
knicken!

Ich weiß, himmelrot ist mein Tod.

- Keine Habichtsnacht Auf meine Schwanenseele wird
Gott mir schicken.

Sanft weise ich das Kreuz ungeküßt zurück,
In den Himmel zu stürzen, noch einmal zu grüßen den
Spender.

Seinem roten Riß - eines Antwort-Lächelns Schnitt...

- Poet bleibe ich noch im letzten Röcheln vorm Ende!

Dezember 1920

FÜR WLADIMIR MAJAKOWSKI

Höher als Kreuz und Schlot, Gekreuzigt in Rauch und
Flimmer, Erzengel Lastgaul, hoch -Gruß dir, ewig
Wladimir!

Er ist Fuhrmann und Pferd,

Er ist Kopfstand und Gesetzbuch.

Er schnauft und krempelt das Hemd:

„Halt dich fest, schwerlastiger Dreckruhm!"

Angeber, dreckiger, grüß dich! Sänger der Wunder der
Straßen

-Ungeblendet von allen Brillanten Nahmst du als
Stein den Lastzug.

Pflastersteindonnrer, he!

Er gähnt, röhr dich voll

- und wieder Schwenkt er die Deichsel,
des Überlasterzengels Flügel.

18. September 1921

РОЛАНДОВ РОГ

Как нежный шут о злом своем уродстве,
Я повествую о своем сиротстве ...
За князем - род, за серафимом - сонм,
За каждым - тысячи таких, как он,
Чтоб, пошатнувшись, - на живую стену
Упал и знал, что - тысячи на смену!
Солдат - полком,
бес - легионом горд,
За воров - сброд,
а за шутом - всё горб.
Так, наконец, усталая держаться
Сознаьем: перст и назначеньем: драться,
Под свист глупца и мещанина смех
-Одна из всех - за всех - противу всех! -
Стою и шлю, закаменев от взлёту,
Сей громкий зов в небесные пустоты,
И сей пожар в груди тому залог,
Что некий Карл тебя услышит, Рог!
Март 1921
ГЛАЗА
Два зарева - нет, зеркала! Нет, два недуга!
Два серафических жерла, Два черных круга

Обугленных - из льда зеркал, С плит тротуарных,

Через тысячеверстья зал
Дымят - полярных.
Ужасные! Пламень и мрак!
Две черных ямы.
Бессонные мальчишки - так -В больницах: - Мама!

Страх и укор, ах и аминь ...
Взмах величавый ...
Над каменностию простынь -Две черных славы.

Так знайте же, что реки - вспять,
Что камни - помнят!
Что уж опять они, опять
В лучах огромных
Встают - два солнца, два жерла,
- Нет, два алмаза!
-Подземной бездны зеркала: Два смертных глаза.

2 июля 1921

ГЕОРГИЙ

С.Э.

1
Ресницы, ресницы,
Склоненные ниц.
Стыдливостию ресниц
Затменные - солнца в венце стрел!
- Сколь грозен и сколь ясен!

ROLANDS HORN

So wie der Narr von seinem Buckel spricht
Geb ich von meiner Einsamkeit Bericht.
Der Fürst hat Sippschaft, Seraph Seraphim
In jedes Rücken Tausende gleich ihm
Lebend die Wand, an der er, schwankt er, steht
Für ihn stehn Tausend, so er untergeht
Es sagt ja der Soldat: mein Bataillon
Der Dämon spricht: mein Name ist Legion
Mit seinesgleichen sitzt der Dieb im Knast
Der Narr hat hinter sich doch seinen Ast:
Und ich, da ich nun, müde, nicht mehr mag
Den Willen: steh! und die Bestimmung: schlag!
Von Allen Eine, für sie, gegen sie
Es pfeift die Dummheit, feixt die Koterie
Ich steh und sende, die zu Stein sich schuf
In leeren Himmel diesen lauten Ruf.
Brand im Gebein ist das gewisse Pfand:
Ein Karl, der hört dich, du, mein Olifant.
März 1921
AUGEN
Zwei Feuerscheine! - nein, zwei Qualen!
Nein, zweier Spiegel Grand! Zwei Schlünde, die
seraphisch strahlen, Im schwarzgekohlten Rund:
Zwei Kreise - aus der Spiegel Eis Und aus den
Trottoiren,
Durch Säle, tausend Werst im Kreis,
So rauchen sie - polaren.
Schreckliche! Flamme! Dunkelheit!
Zwei schwarze Gruben.
Schlaflose Jungen - wie es schreit -Mama! - in
Klinikstuben.
Vorwurf und Angst, ein Ach und Amen ...
Des Schwunges Königtum ...
Laken aus Stein, und über ihnen Ein zweifach
schwarzer Ruhm.
Begrift doch, Ströme kehren um,
Und es gedenken Steine!
Begrift, aufgehen wiederum
In hohem Strahlenscheine
Zwei Sonnen wie zwei Schlünde,
- nein, Zwei Diamanten, klar!
-Verborgner Tiefen Spiegel: ein Sterbliches Augenpaar
2. Juli 1921
GEORG
An S. E.
1
Die Wimpern, die Wimpern
Zur Wange geschlagen.
Mit der Scheu der Nadelhaare
Verfinsterte - Sonnen im Pfeilkreis!
Wies droht und gleißt!

-И плащ его - был - ясен,
И конь его - был - бел.
Смущается Всадник,
Гордится конь.
На дохлого гада
Белейший конь
Взирает вполоборота.
В пол-ока широкого
Вслед копыю
В пасть красную - дико раздув ноздрю -
Раскосостью огнеокой.
Смущается Всадник,
Снисходит конь.
Издохшего гада
Дрянную кровь
- Янтарную - легким скоком Минует,
- янтарная кровь течет.
Взнесенным копытом застыв - с высот
Лебединога поворота.
Безропотен Всадник,
А конь брезглив.
Гремучего гада
Копьем пронзив -
Сколь скромн и сколь томен!
В ветрах - высоко - седлецо твое,
Речной осокой - копыцо твое
Вот-вот запоет в восковых перстах
У розовых уст
Под прикрытьем стрел Ресничных,
Вспоет, вскличет.
- О, страшная тяжесть Свершенных дел!
И плащ его красен, И конь его бел.
Любезного Всадника,
Конь, блюди!
У нежного Всадника
Боль в груди.
Ресницами жемчуг нижет ...
Святая инконка - лицо твое,
Закатным лучом - копыцо твое
Из длинных перстов брызжет.
Иль луч пурпуровый
Косит копыем?
Иль красная туча
Взмелась плащом?
За красною тучею -
Белый дом.
Там впустят
Вдвоем
С конем.
Склоняется Всадник,
Дыбится конь.
Все слабже вокруг копыца ладонь.

Sein Umhang - licht
Sein Pferd - weiß.
Verwirrt der Reiter,
Bruststolz das Pferd.
Aufs leblose Untier
Blickt halb nur das Roß
Das schneeweiße.
Geteilten Augs, des großen
Hintern Speere her
Ins Schlundrot - die Nüstern gekehrt -
Das schielende Feuerglosen.
Verwirrt der Reiter,
Geneigt das Pferd.
Des toten Untiers
Niederer Blut
- Das bernsteindicke - meidets Leichten Sprungs
- das Bernblut strömt.
Erhobenen Hufs - von den Höhen
Des Schwanenrunds.
Klaglos der Reiter,
Geekelt das Pferd.
Das fauchende Untier
Durchbohrte sein Speer -
Wie still er sitzt und matt!
Windhoch - dein Sattel
Ein Riedgras - dein Speer
Gleich schwirrt er in bleichen Fingern
An rosigen Lippen
Geschützt Von Wimpernpfeilen
Jauchzt er und singt.
O grausame Last Vollendeten Streichs!
Der Umhang ist rot Das Pferd - weiß.
Den lieblichen Reiter
Behüte, Pferd!
Dem zärtlichen Reiter
Sticht das Herz.
Perlen fädelt er mit den Wimpern ...
Eine Ikone - dein Gesicht
Abendstrahl - dein Speer
Sprühend aus schlanken Fingern.
Ists gar der Blutstrahl
Der mäht mit dem Speer?
Oder die Wolke
Gewirbelt zum Mantel, dem roten?
Hinter der Röte
Weiß ein Haus.
Drin verschwinden
Zwiegeehrt
Reiter und Pferd.
Beugt sich der Reiter
Scheut das Pferd.
Schwächer wird die Hand am Speer.

Вот-вот не снесет Победы!
- Колеблется - никнет - и вслед копьё
В янтарную лужу
- вослед копьё Скользнувшему.
- Басенный взмах Стрел ...
Плащ красен, конь бел-
9 июля 1921
С.Э.
Не похорошела за годы разлуки!

Не будешь сердиться на грубые руки,
Хватающиеся за хлеб и за соль?
- Товарищества трудовая мозоль!
О, не прихорашивается для встречи
Любовь. - Не прогневайся на просторечье Речей, -
не советовала б пренебречь: То летописи
огнестрельная речь.
Разочаровался?
Скажи без боязни!
То - выкорчеванный от дружб и приязней Дух.

- В путаницу якорей и надежд Прозрения
непоправимая брешь!
- Во имя Господа!
Во имя Разума!
Ведь и короста мы, Ведь и проказа мы!
Волчьими искрами
Сквозь вьюжный мех
-Звезда российская: Противу всех!
Отцеубийцами -
В какую дичь?
Не ошибиться бы, Вселенский бич!
«Люд земледельческий, Вставай с постелею!»
И вот с разстрельщиком Бредет разстрелянный,
И дружной папертью,- Рвань к голытьбе:
«Мир белоскатертный! Ужо тебе!»
9 февраля [1922]
РАССВЕТ НА РЕЛЬСАХ
Покамест день не встал
С его страстями стравленными,
Из сырости и шпал
Россию восстанавливаю.
Из сырости - и свай,
Из сырости - и серости.
Покамест-день не встал
И не вмешался стрелочник.
Туман еще щадит,
Еще в холсты запахнутый
Спит ломовой гранит,
Полей не видно шахматных ...
Из сырости - и стай ... Еще. вестями шалыми Лжет
вороная сталь

Kaum kann er den Sieg ertragen!
- Er schwankt - und sinkt - dem Speere nach
In die Bernsteinlache
Entglitten.
- Märchenhaft Ein Pfeilschweif...
Der Umhang rot, das Pferd - weiß.
9. Juli 1921
S. E.
Nicht verschönt haben mich die Jahre unserer
Trennung!
Wirst du nicht böse sein wegen der groben Hände,
Die sich strecken nach dem Salz und dem Brot?
- Die Schwielen der brüderlichen Müh und Not!
Oh, nicht feinmachen wird sich zum Wiedersehen
Die Liebe. - Sei nicht unwillig, wenn um den Alltag
sich drehen Die Worte, - hüte dich, verachte sie nicht:
Es sind die, die der Chronik Schußfeuer spricht.
Bist du enttäuscht?
Du kannst es unbesorgt sagen
Das ist - der aus Freundschaften, Neigungen
ausgeschlagene Geist.
- In der Anker und Hoffnungen Halt Des
Wahrnehmens nicht mehr zu schließender Spalt!
- Im Namen Gottes!
Im Namen der Vernunft!
Schamlos verrottet wir! Aussatz übertrumpft!
Das wölfische Glimmen
Durchs Schneegestöberfell
-Und Rußlands Himmelsstern Wider alle hell!
Als Vaternörder -
In welches Verenden?
Daß du nicht fehlschlägst, Geißel der Menschheit!
„Bauer, steh auf, Nimm deinen Lauf!“
Und mit dem Erschossenen Treckt, der geschossen hat,
Zu der Bettlerhatz Chor an der Kirchentür:
„Dein Tischleindeckdich* was? Ich werde dir!“
9. Februar [1922]
MORGENDÄMMERUNG ÜBERM GLEIS
Noch eh der Tag aufsteht
In fahler Leidenschaft,
Errichte, aus Sumpf und Schwellen,
Ich Rußland aus meiner Kraft.
Aus Sumpf - und Sondenpfählen,
Aus Sumpf - und Siechgrau der Welt.
Noch eh der Tag aufsteht,
Der Wärter die Weichen stellt.
Der Nebel ist noch mild.
Noch Ruhe vor den Hämmern
Hat der verhüllte Granit.
Die dunklen Schachfelder dämmern .."
Aus Sumpf - und Silberschwarm ... Aus schillernden
Lügenquellen Brilliert der rahene Stahl

Еще Москва за шпалами!
Так, под упорством глаз
-Владением бесплотнейшим
-Какая разлилась Россия - в три полотнища!
И - шире раскручу: Невидимыми рельсами
По сырости пушу Вагоны с погорельцами:

С пропавшими навек Для бога и людей!

(Знак: сорок человек И восемь лошадей.)

Так, посредине шпал,
Где даль шлагбаумом выросла,
Из сырости и шпал.
Из сырости - и сирости,
Покамест день не встал
С его страстями стравленными -
Во всю горизонталь
Россию восстанавливаю!
Без низости, без лжи:
Даль - да две рельсы синие ...
Эй, вот она! - Держи!
По линиям, по линиям ...
12 октября 1922
Поэт
Поэт - издалека заводит речь Поэта - далеко
заводит речь.
Планетами, приметами ... окольных Притч
рытвинами ...
Между да и нет
Он, даже разлетевшись с колокольни, Крюк
выморочит ...
Ибо путь комет -
Поэтов путь.
Развеянные звенья
Причинности — вот связь его!
Кверх лбом -Отчаяться!
Поэтовы затменья
Не предугаданы календарем.
Он тот, кто смешивает карты,
Обманывает вес и счет,
Он тот, кто спрашивает с парты,
Кто Канта наголову бьет,
Кто в каменном гробу Бастилии Как дерево в своей
красе ...
Тот, чьи следы - всегда простыли, Тот поезд, на
который все Опаздывают ...
- ибо путь комет -
Поэтов путь: жжя, а не согревая,
Рвя, а не возвращивая - взрыв и взлом,
-Твоя стезя, гривастая кривая,
Не предугадана календарем!

Und Moskau jenseits der Schwellen!
So, unterm Starren der Augen
-Ins Körperlose geweitet
-Hat sich Rußland, schaut nur! Dreifahnig ausgebreitet.
Und ich entrolls noch mehr: Auf unsichtbaren Gleisen
Lasse ich, über den Sumpf, Waggons mit Gebrannten
reisen:

Mit den für immer Verbannten, Für Gott, die ganze
Erde!

(Ihr Signum: Vierzig Mann Und acht - acht Pferde.)

So, umstellt von Schwellen,
Salutiert die Schranke der Ferne.
Aus Sumpf und Eichenschwellen,
Aus Sumpf - und Suchlaterne;
Noch eh der Tag aufsteht
In fahler Leidenschaft,
Errichte - am Horizont,
Ich Rußland aus meiner Kraft!
Ohne Niedrigkeit, ohne Falsch:
Zwei Linien, die ins Ferne weisen ...
Da ist es, he! - Halt fest!
Auf den Gleisen, auf den Gleisen ...
12. Oktober 1922

DER DICHTER

Poet - aus Fernen führt er her die Rede. Poet - die Rede
führt ihn fort in Fernen.
Planetenschrift, der Zeichen Drift - mäandernd Die
Gleichnis-Landfahrt ...
zwischen Ja und Nein
-Vom Glockenturm sich schlagend - zwingt des andern
Tons Bogen er ...
Kometen-Flug heißt sein
Spazierpfad.
Glieder, aus der Reih gerissen
Der Gründe, heißt - verbunden!
Blickt empor, Verzweifelt!
Seiner Sonnen Finsternisse
Sieht kein prognostischer Kalender vor.
Er ist's, der durcheinanderwirft die Karten,
Er, der Gewicht und Zählung fälscht und Geld,
Er ist's, der aus der Schulbank Fragen startet,
Der Kant aufs Haupt schlägt, auf den Kopf ihn stellt.
In Kerker eingesargt, entfaltet Baum-schön des
Baumes Bildnis er ...
Er, dessen Spuren immer kalt sind, Er ist der Zug, der
abfährt, leer, Den jedermann versäumt ...
Kometen-Flug,
Poeten-Flug: er brennt, doch ohne Wärme,
Pflückt ab, doch zieht nicht auf - er sprengt, bricht ein!
Die Bahn, gekrümmt, geschweift,
Poet, dein Schwärmen Trägt kein prognostischer
Kalender ein!

8 апреля 1923

Есть в мире лишние, добавочные, Не вписанные в
окоем.

(Не числящимся в ваших справочниках, Им
свалочная яма - дом.)

Есть в мире полые, затолканные,

Немотствующие: - навоз,

Гвоздь - вашему подолу шелковому!

Грязь брезгует из-под колес!

Есть в мире мнимые - невидимые:

(Знак: лепрозариумов крап!)

Есть в мире Иовы, что Иову Завидовали бы - когда
б:

Поэты мы - и в рифму с париями,

Но, выступив из берегов,

Мы бога у богинь оспариваем

И девственницу у богов!

22 апреля 1923

Что же мне делать, слепцу и пасынку,

В мире, где каждый и отч и зряч,

Где по анафемам, как по насыпям, Страсти!

- Где насморком Назван - плач!

Что же мне делать, ребром и промыслом Певчей!

- Как провод! загар! Сибирь!

По наважденьям своим - как по мосту!

С их невесомостью

В мире гирь.

Что же мне делать, певцу и первенцу,

В мире, где наичернейший - сер!

Где вдохновенье хранят, как в термосе!

С этой безмерностью В мире мер?!

22 апреля 1923

ПОЭМА ЗАСТАВЫ

А покамест пустыня славы Не засыпет мои уста,

Буду петь мосты и заставы, Буду петь простые
места.

А покамест еще в тенётах

Не увязла - людских кривизн,

Буду брать - труднейшую ноту, Буду петь -
последнюю жизнь!

Жалобу труб

Рай огородов.

Заступ и зуб.

Чуб безбородых.

День без числа.

Верба зачахла.

Жизнь без чехла: Кровью запахло!

Потных и плотных,

Потных и тощих:

8. April 1923

Sie sind, die übrig sind, erlässlich

(Und der Gesichtskreis schließt sie aus), Nicht
aufzählbar für euer Welt-Adreßbuch: Das Abfalloch ist
ihnen - Haus.

Sie sind die nackt Gebliebenen, Verjagten,

Stumm euch wie Mist, und wortlos - Vieh,

Sind eurem seidnen Saum - ein Nagel!

Den Räderwurfdreck eckeln sie.

Sie treten in den Schein, nicht in Erscheinung.

(Ihr Signum: Lepraschuppen, Grind!)

Die Welt hat Hiobs, die des armen einen Jobs ärmere
Neider sind:

Poeten - wir -, auf Farias das Reimwort!

Und über ihre Ufer-Wand Aufsteigend:

Gott den Göttinnen entreißen!

Die Jungfrau aus der Götter Hand!

22. April 1923

Sagt schon, was bleibt mir Stiefbalg und Blinden

In einer Welt, die Augen und Väter bescheint,

Wo über Flüche, wie Straßen, hinweggeht Das Grauen!

Erkältet gilt, der weint!

Sagt schon, was bleibt durch Rippe und Schicksal!

Sängerin!

Wie Trunksucht! Sibirien! Brand!

Brücken sind meine Gesichte!

Gewichtlos,

Wo Wägstücke lauern in jeder Hand.

Sagt schon, was bleibt mir Sängerin und Ersten

In einer Welt, die im Grau ihr Schwarz vergaß!

Wo Einfälle in Thermosflaschen krepieren!

Maßlosigkeit in einer Welt nach Maß?!

22. April 1923

POEM DER VORSTADT

Aber solange im Ruhm, dem Flugsand, Der Mund mir
nicht verdorrt,

Werde ich singen Brücken und Stadtrand, Werde ich
singen den einfachen Ort.

Und solange die Krüppel-Bosheit

Nicht mich hat in das Netz gelockt,

Sing ich hervor die schwierigste Note, Lebenden Laut
aus dem letzten Loch.

Der Fabrikschlote Gram.

Die Blumenkohlköpfe.

Den Spaten, den Span.

Der Bartlosen Schöpfe.

Kein Datum, ein Tag.

Das Elend einer Buche.

Der Mensch kein Ornat. Das Leben roch blutig.

Verschwitzte und Klötze.

Verschwitzte und Spillrige.

- Ну да на площадь?!
- Как на полотнах -
Как на полотнах Только - и в одах:
Рев безработных, Рев безбородых.
22 апреля 1923
Здесь, младшую купцу пропив, Отцы ...
- Кусты, кресты крапив ...
- Пусти.
- Прости.
23 апреля 1923
ХВАЛА ВРЕМЕНИ
Вере Аренской

Беженская мостовая!
Гикнуло - и понеслось Опрометями колес.

Время! Я не поспеваю.
В летописях и в лобзаннях Пойманное ...
но песка Струечкою шелестя ...

Время, ты меня обманешь!
Стелками часов, морщин Рывтинами - и Америк.
Новшествами ...
- Пуст кувшин! -Время, ты меня обмеришь!

Время, ты меня предашь! Блудною женой - обнову
Выронишь ...
- «Хоть час да наш!»
- Поезда с тобой иного Следования!... -
Ибо мимо родилась Времени!
Вотще и все Ратуешь!
Калиф на час: Время!
Я тебя миную.
10 мая 1923

48Für Schnaps ihre Jüngste verkauft... Väter ...
- Brennesselkreuze, Kraut...
- Laß sein. .
- Verzeih.

23. April 1923

LOB DER ZEIT

Für Wera Arenskaja

Pflaster der Flüchtlingsstraße! Aufkreischt es - so
drehen durch Räder in rasender Spur. Zeit! Nein, ich
werd es nicht schaffen.

Ganz der Annalen, der Minne Häftling ... zugleich als
von Sand Rinnsal, so wispernd und rasch ... Zeit, du
betrügst mich!

Uhrzeiger sinds, tief gefurcht Runzeln und -
amerikanisch Brandneues ... - Leer ist der Krug! -Zeit,
wie sehr du mich maßnimmst!

Zeit, du übst an mir Verrat! Wie die Verworfnen den
Fummel Abwirft ... - „Die Stunde uns laß!“

„Und auf den Platz jetzt!?“
Wie mans auf Bildern sieht -
Wie auf den Leinwänden Nur - und in Oden:
Nichtbärte, schreiende, Und Arbeitslose.
22. April 1923
Für Schnaps ihre Jüngste verkauft... Väter ...
- Brennesselkreuze, Kraut...
- Laß sein.
- Verzeih.
23. April 1923
LOB DER ZEIT
Für Wera Arenskaja

Pflaster der Flüchtlingsstraße!
Aufkreischt es - so drehen durch Räder in rasender
Spur.
Zeit! Nein, ich werd es nicht schaffen.
Ganz der Annalen, der Minne Häftling ...
zugleich als von Sand Rinnsal, so wispernd und rasch

...
Zeit, du betrügst mich!
Uhrzeiger sinds, tief gefurcht Runzeln und -
amerikanisch Brandneues ...
- Leer ist der Krug! -Zeit, wie sehr du mich
maßnimmst!
Zeit, du übst an mir Verrat! Wie die Verworfnen den
Fummel Abwirft ...
- „Die Stunde uns laß!“
- Alle Züge mit dir folgen Anderem Fahrplan! -
Ich bin vorbei geboren, Zeit, An dir!
Und noch einmal müßig Fichtst du!
Nu ist dein Reich: Zeit!
Ich geh an dir vorüber.
10. Mai 1923

4 M. Zwetajewa

49Здесь, младшую купцу пропив, Отцы ...
- Кусты, кресты крапив ...

- Пусти.

- Прости.

23 апреля 1923

ХВАЛА ВРЕМЕНИ

Вере Аренской

Беженская мостовая! Гикнуло - и понеслось
Опрометями колес. Время! Я не поспеваю.

В летописях и в лобзаннях Пойманное ... но песка
Струечкою шелестя ... Время, ты меня обманешь!

Стелками часов, морщин Рывтинами - и Америк
Новшествами ... - Пуст кувшин! -Время, ты меня
обмеришь!

Время, ты меня предашь! Блудною женой - обнову
Выронишь ... - «Хоть час да наш!»

- Alle Züge mit dir folgen Anderem Fahrplan! -
Ich bin vorbei geboren, Zeit, An dir! Und noch einmal
müßig Fichtst du! Nu ist dein Reich: Zeit! Ich geh an
dir vorüber.

10. Mai 1923

4 М. Zwetajewa

493десь, младшую купцу пропив, Отцы ...

- Кусты, кресты крапив ...

- Пусти.

- Прости.

23 апреля 1923

ХВАЛА ВРЕМЕНИ

Вере Аренской

Беженская мостовая! Гикнуло - и понеслось

Опрометями колес. Время! Я не поспеваю.

В летописях и в лобзаньях Пойманное ... но песка

Струечкою шелестя ... Время, ты меня обманешь!

Стрелками часов, морщин Рытвинами - и Америк

Новшествами ... - Пуст кувшин! -Время, ты меня

обмеришь!

Время, ты меня предашь! Блудною женой - обнову

Выронишь ... - «Хоть час да наш!»

- Поезда с тобой иного Следования!... -

Ибо мимо родилась Времени! Вотще и всеу

Ратуешь! Калиф на час: Время! Я тебя миную.

10 мая 1923

КЛИНОК

Между нами - клинок двуострый

Присягнувши - и в мыслях класть ...

Но бывают - страстные сестры! Но бывает -
братская страсть!

Но бывает такая примесь

Прерий в ветре и бездны в губ Дуновении ...

Меч, храни нас От бессмертных душ наших двух!

Меч, терзай нас, и, меч, пронзай нас, Меч, казни
нас,

но, меч, знай, Что бывает такая крайность

Правды, крыши такой край ...

Двусторонний клинок - рознит?

Он же сводит!

Прорвав плащ!

Так своди же нас, страж грозный,

Рана в рану и хрящ в хрящ!

(Слушай! если звезда, срываясь ...

Не по воле дитя с ладьи В море падает ...

- Поезда с тобой иного Следования!... -

Ибо мимо родилась Времени! Вотще и всеу
Ратуешь! Калиф на час: Время! Я тебя миную.

10 мая 1923 *

48 ■, -, 'Für Schnaps ihre Jüngste verkauft ... Väter ...

- Brennesselkreuze, Kraut...

- Laß sein. .

- Verzeih.

23. April 1923

LOB DER ZEIT

Für Wera Arenskaja

Pflaster der Flüchtlingsstraße!

Aufkreischt es - so drehen durch

Räder in rasender Spur. - ;

Zeit! Nein, ich werd es nicht schaffen.

Ganz der Annalen, der Minne Häftling ... zugleich als

von Sand Rinnsal, so wispernd und rasch ... Zeit, du

betrügst mich!

Uhrzeiger sinds, tief gefurcht

Runzeln und - amerikanisch

Brandneues ... - Leer ist der Krug! - -,!,-,-

Zeit, wie sehr du mich maßnimmst!

Zeit, du übst an mir Verrat! Wie die Verworfenne den

Fummel Abwirft ... - „Die Stunde uns laß!”

- Alle Züge mit dir folgen Anderem Fahrplan! -

Ich bin vorbei geboren, Zeit, An dir! Und noch einmal
müßig Fichtst du! Nu ist dein Reich: Zeit! Ich geh an

dir vorüber.

10. Mai 1923

DIE KLINGE

Zwischen uns - die Doppelklinge,

Treueschneide - auch im Geist ...

Aber der Bruder, herzbezwingend? Und die

Bezaubrung, die Schwester heißt?

Und untrennbar doch erfahren Prärien im Wind und
den Abgrund im Hauch

Der Lippen ... Vor unseren Seelen bewahr uns,

Schwert, den unsterblichen beiden, auch!

Schwert, setz uns zu, und,

Schwert, durchdring uns, Richte uns, Schwert, aber,

Schwert, hab acht: Es gibt - wie Land - jene letzte
Schwingung

Der Wahrheit doch, jenen Rand unseres Dachs ...

Zwei Seiten geschärft - und schneidet?

Es vereint!

Zerreiß, Schwert, das Kleid,

Und, Wunde zu Wunde,

Bein zu Beine, Zueinander uns, drohender Wächter,
befreit!

(Hör! stürzt vom Himmel ein Stern, sich entbindend ...

Fällt vom Nachen, ohne es zu wollen, das Kind In das

Острова есть, Острова для любой любви ...)
Двусторонний клинок,
синим Ливший, красным пойдет ...
Меч Двусторонний - в себя вдвинем.

Это будет - лучшее лечь!
Это будет - братская рана!

Так, под звездами, и ни в чем

Не повинные ...

Точно два мы

-Брата, спаянные мечом!

18 августа 1923

ПОЕЗД

Не штык - так клык, так сугроб, так шквал.

-В Бессмертье что час - то поезд!

Пришла и знала одно: вокзал.

Раскладываться не стоит.

На всех, на всё - равнодушьем глаз,

Которым конец - исконность.

О, как естественно в третий класс

Из душности дамских комнат!

Где от котлет разогретых, щек Остывших ...

- Нельзя ли дальше, Душа?

Хотя бы в фонарный сток

-От этой фатальной фальши:

Папильоток, пеленок, Щипцов каленых,

Волос паленых

Чепцов, клеенок.

О - де - ко - лонов

Семейных, швейных Счастлих (kleinwenig!)

Взят ли кофейник?...

Сушек, подушек, матрон, нянь,

Душности бонн, бань.

Не хочу в этом коробе женских тел

Ждать смертного часа!

Я хочу, чтобы поезд и пил и пел:

Смерть - тоже вне класса!

В удаль, в одурь, в гармошку, в насад, в тщету!

- Эти нехристи й льнут же!

-Чтоб какой-нибудь странник:

«На тем свету ...»

Не дождавшись, скажу: лучше! ...

Площадка.

- И шпалы.

- И крайний куст В руке.

- Отпускаю.

- Поздно Держаться.

- Шпалы.

- От стольких уст Устала.

- Гляжу на звезды.

Так через радугу всех планет Пропавших -

Meer ... daß da, hör!

Inseln -Für jederlei Liebe - Inseln sind ...)

Zweischneidig, und zwei Seiten schneidend,

Rot wird es ziehn - deines Stahls Violett,

Denn, daß es schneide - wir werden es leiden.

So wird sein - ein besseres Bett!

So wird sein - eine brüderliche Wunde!

So, unter den Sternen, und es währt

Keine Schuld ...

So sind wir, im Eigenen verbunden -

Brüdern gleich dank der Lötnaht Schwert.

18. August 1923

DER ZUG

Bajonett nicht, - Stoßzahn, Schneewehe, Zyklon, -

Ein Zug ins Ewige - aller Stunde!

Als ich hinkam, begriff ich eines: Station,

Sich einrichten erst - verlohnt nicht.

Auf alle, alles den Gleichmut des Blicks,

Der das Ende weiß - immer.

O wie leicht zur dritten Klasse der Schritt

Aus der Schwüle der Damenzimmer!

Wo von Koteletts, aufgewärmten, Frost In Gesichtern

...

Kannst du nicht fliegen, Seele?

Selbst durch den Entlüfter

- nur fort Von dieser fatalen Lüge:

Brennscheren, Nadeln,

Versengten Haaren,

Sanitäts-Utensilien, Windeln, Familien -

Eau - de - Co - lognes,

Nähstuben- (kleinbißchen) -

Glücke, Bonbons. Die Kaffeekanne, vergiß nicht! ...

Matrone, Hut, Sitzkissen, Magd,

Dunstschleier von Bonne und Bad.

Nicht soll diese Lade voll Weiblichkeit

Den Tod zu mir lassen!

Trinken soll ihn der Zug, soll ihn singen:

die Zeit Auch ist außer der Klasse!

In Tollheit, Taumel, Drehorgel, Hast, in das Nie!

- Diese Gotteslästerer - lästig!

-Doch steht irgendein Pilger:

„Im Jenseits, sieh!...“

Ich unterbreche ihn: „Besser!“

Die Plattform.

- Und Schwellen.

- Der letzte Strunk Gefaßt.

- Losgelassen.

- Ferne Und haltlos.

- Schwellen.

- Zu Mund kommt Mund Wie Abkehr.

- Ich schau auf die Sterne.

So durch aller Planeten Kurs, Der Verlorenen

считал-то кто их?

-Гляжу и вижу одно: конец.

Раскаиваться не стоит.

6 октября 1923

ДВОЕ

Не суждено, чтоб сильный с сильным

Соединились бы в мире сём.

Так разминулись Зигфрид с Брунгильдой,

Брачное дело решив мечом.

В братственной ненависти союзной

- Буйволами!

- на скалу - скала.

С брачного ложа ушел, неузнан,

И неопознанного - спала.

Порознь! - даже на ложе брачном

-Порознь! - даже сцепясь в кулак

-Порознь! - на языке двузначном

-Поздно и порознь - вот наш брак!

Но и постарше еще обида

Есть: амазонку подмяв, как лев,

-Так разминулись: сын Фетиды

С дочерью Аресовой: Ахиллес

С Пенфезилеей.

О, вспомни - снизу Взгляд ее!

сбитого седока Взгляд!

не с Олимпа уже, - из жижи

Взгляд ее, - все ж еще свысока!

Что ж из того, что отсель одна в нем

Ревность: женою урвать у тьмы.

Не суждено, чтобы равный - с равным ...

Так разлиновываемся - мы.

В мире, где всяк Сгорблен и взмылен, Знаю - один

Мне равносилен.

В мире, где столь Многого хотим, Знаю - один Мне

равномощен.

В мире, где всё -Плесень и плющ, Знаю: один Ты -

равносущ

Мне.

3 июля 1924

ПОПЫТКА РЕВНОСТИ

Как живется вам с другою,

Проще ведь? - Удар весла!

-Линией береговойю Скоро ль память отошла.

Обо мне, плавучем острове (По небу - не по водам!)

Души, души! - быть вам сестрами, Не

любовницами - вам!

ЖИЗНИ

Не возьмешь моего румянца

-Сильного - как разливы рек!

Ты охотник, но я не дамся,

Ты погоня, по я есмь бег.

Regenbogen,

Schau ich und sehe das Eine: Schluß.

Auf Reue zu warten lohnt nicht.

6. Oktober 1923

ZWEI

Nicht ists bestimmt, daß der Starke dem Starken

Sich schon gesellt im Diesseits der Welt.

Derart verfehlten sich Siegfried und Brünhild

Als ihr Bund unterm Schwert zerspellt.

Brüderlich hassend, und verbündet

- Büffeln vergleichbar!

- Massiv auf Massiv.

Dem Ehfell im Schutze des Dunkels entschlüpft

Und sie, die Unerkannte - schlief.

Geschieden! - sogar auf der Lagerstreu

Geschieden! - und schlagend sich bekriegend

Geschieden! - im Zwiesinn des Sprachgehäuses

Spät und geschieden - unsere Ehe!

Aber noch ältere Kränkungen gibt es:

Die Amazone, gefällt wie ein Löwe

-So trennten sich der Sohn der Thetis

Und Ares' Tochter: Achilles und

Penthesilea.

Gedenk ihres Blicks -Von unten!

Eines abgeworfenen Reiters Blick!

nicht vom Olymp - aus dem Mist!

Schlammblick - doch von der Höhe der Leiter!

Sagt, was erbringts, daß seit dieser Stunde

Eifer ihn sucht: die Frau aus dem Sumpf!

Nicht ists bestimmt, daß der Gleiche dem Gleichen ...

So verfehlen wir - uns.

Hier, wo ein jeder Zagt und erschlapft, Weiß ich - nur

einer Gleicht mir an Kraft.

Hier, wo wir wünschen So unbedacht, Weiß ich - nur

einer Gleicht mir an Macht.

Hier, wo der Efeu Wächst für und für, Weiß ich - im

Wesen Gleicht einer mir:

Du

3.Juli 1924

VERSUCH EINER EIFERSUCHT

Und wie lebt sichs mit der andern

-Leichter doch? Ein Ruderschlag

-Und als Uferlinie schwand Eilig die Erinnerung an

Mich, die fern schwimmende Insel (Über den Himmel -

nicht auf dem Fluß)!

Seelen, Seelen! - Nicht Geliebte. Schwestern werden

sollt ihr nun!

DEM LEBEN

Raubst mir nicht die Röte meiner Wangen

-Stark ist sie wie ein geschwollner Fluß!

Du bist Jäger, ich bin nicht zu fangen,

Du die Jagd, doch ich, die fliehen muß.

Не возьмешь мою душу живу!
Так, на полном скаку погонь
-Пригибающийся - и жилу Перекусывающий конь

Аравийский.
25 декабря 1924

Не возьмешь мою душу живу,
Не дающуюся, как пух.
Жизнь, ты часто рифмуешь с: лживо, -
Безошибочен певчий слух!

СОН

1

Врылась, забылась - и вот как с тысячефутовой
лестницы без перил. С хищностью следователя и
сыщика Всё мои тайны - сон перерыл.
Сопки - казалось бы, прочно замерли, -Не
доверяйте смертям страстей! Зорко - как
следователь по камере Сердца - расхаживает
Морфей.
Вы! Собирательное убожество! Не обрывающиеся
с крыш} Знали бы, как, на перинах лежащи,
Преображаешься и паришь!
Рухаешь! Как скорлупою треснувшей -Жизнь с ее
грузом мужей и жен Зорко - как летчик над
вражьей местностью Спящею - над душою сон.

Тело, что все свои двери заперло, -Тщетно!
- уж ядра поют вдоль жил.
С точностью сбирра и оператора
Всё мои раны - сон перерыл!
Вскрыта! ни щелки в райке, под куполом,

Где бы укрыться от вещей глаз Собственных.
Духовником подкупленным Всё мои тайны - сон
перетряс!

24 ноября 1924

В мозгу ухаб пролёжан
-Три века до весны!
В постель иду, как в ложу: Затем, чтоб видеть сны.

Сновидеть: рай Давидов
Зреть и Ахиллов шлем Священный, - стен не
видеть!
В постель иду - затем.
Разведены с Мартыном Задекою - не всё!
Не доверяй перинам: С сугробами в родстве!

Занежат, - лести женской Пух, рук и ног захват.

Как женщина младенца Трехдневного - заспят.

Raubst die Seele nicht, die lebende!
Im Galopp, in der Verfolgung Lauf
-Das sich niederbeugende, das bebende Pferd beißt
sich die Ader auf -

Ein Araberblut.

25. Dezember 1924

Raubst mir meine Seele nicht!
Entfliegen Wird sie dir, so wie ein Flaum entschwirrt.
Ach, auf Leben reimst du oftmals lügen,
Du mit dem Gehör, das niemals irrt.

TRAUM

1

Hab mich vergraben, vergessen - nun tausende Fuß
gings treppab einen haltlosen Lauf. Gieriger Spitzel,
ein Richter, fahndender: All mein Geheimnis - der
Traum brach es auf.
Schlammgeiser - scheinbar in Starre verfestigte -:
Hüter der Leidenschaft sei nicht der Tod! Scharfsichtig
- Richter in der Zelle des Herzens - durchschreitet Gott
Morpheus den Ort.
Ihr! Solche sammelnde Bedürftigkeit! Unfähige, sich
nur zu stürzen vom Dach! Wie, der im Bett liegt - was
wüßtet ihr -, Wandel erfährt und zum Schweben
gebracht!
Einstürzt du? Wie das gleich Schalen geborstene
Lager, belastet mit Ehmännern, Frauen, Scharfsichtig -
Flieger vor feindlichen Orten, den Schlafenden - über
der Seele der Traum.

Körper, der all seine Türen verschlossen hat, -Müßig!
durchs Blut singen Kugeln zuhauf.

Sbirrenhaft, Operateuren gleich sorgfältig
All meine Wunden - der Traum brach sie auf!
Aufgebracht! nicht ein Spalt auf der Galerie,
Kuppelwärts,

ausgesetzt allwissendem Aug, Eigenem.

Als ein bestochener Geistlicher All mein Geheimnis -
der Traum schüttets aus.

24. November 1924

Ins Hirn ein Loch legen

-Bis Lenz dreihundert Jahr!

Ins Bett - zur Loge gehen, Um Traum zu sehn und
Mahr.

Traumsicht: den Himmel Davids

Zu schau, den Helm Achills, Den heiligen, - nicht die
Wand rings!

Ins Bett - für dieses Bild.

Geschieden von Zadeka, Martyn, ist doch nicht ganz!
Entdeck dich nicht den Federn: Sind Schneewehn
anverwand!

Verzärteln - Frauenschmeichelns (Flaum, Arm und
Beine) Sog.

Wie eine Frau den Säugling, DreiTag alt, stilllegt, so.

Спать! Потолок как короб Снять!
Синевой запить! В постель иду - как в прорубь:
Вас - не себя топить!
Заокеанских тропик
Прель, Индостана - ил...
В постель иду - как в пропасть:
Перины - без перил!
26 ноября 1924
Б. Пастернаку
Рас - стояние: версты, мили ... Нас рас - ставили,
рас - садили,
Чтобы тихо себя вели, По двум разным концам
земли.
Рас - стояние: версты, дали ... Нас расклеили,
распаяли,
В две руки развели, распяв, И не знали, что это -
сплав
Вдохновений и сухожилий Не рассорили -
рассорили, Расслоили ...
Стена да ров. Расселили нас, как
орлов-Заговорщиков: версты, дали ...
Не расстроили - растеряли.
По трущобам земных широт Рассовали нас, как
сирот.
Который уж - ну который - март?! Разбили нас - как
колоду карт!
24 марта 1925
МАЯКОВСКОМУ
Чтобы край земной не вымер Без отчаянных дядей,
Будь, младенец, Володимир: Целым миром
володей!
Литературная - не в ней Суть,
а вот - кровь пролейте!
Выходит каждые семь дней.
Ушедший - раз в столетье
Приходит. Сбит передовой Боец.
Каких, столица, Еще тебе вестей, какой Еще -
передовицы?
Ведь это, милые, у нас, Черновец - милюковцу:

«Владимир Маяковский? Да-с. Бас, говорят, и в
кофте Ходил» ...
Эх кровь-твоя-кровца! Как с новью примириться,
Раз первого ее бойца Кровь - на второй странице
(Известий)
«В гробу, в обыкновенном темном костюме, в
устойчивых, грубых ботинках, подбитых железом,
лежит величайший поэт революции».
(«Однодневная газета», 24 апреля 1930 г.)
В сапогах, подкованных железом,
В сапогах, в которых гору брал
-Никаким обходом ни объездом

Schlafen! Das Dach, den Tragkorb, Abnehmen!
Schluck vom Blau! Ins Bett - wie in ein Eisloch:
Daß ihr - nicht ich - ersauft!
Die überseeischen Tropen,
Der Indus-Schlamm, verfault...
Ins Bett - ins Bodenlose:
Die Federn - nichts hält auf!
26. November 1924
Für Boris Pasternak
Ab-stand, weit-ab: Werste, Meilen ... Ab-getrennt,
aus-gesetzt, zwei zu teilen:
Daß jeder stille hält An seinem Ende der Welt.

Ab-stand, Ab-seits: Werste, Weiten ... Abgelötet,
-geleimt, in entzweite
Zwei Hände - am Kreuz - abgezweigt, Als wüßten sie
nicht, wie das zeugt,
Den Sehnen Begeisterung schenkt ... Abtrünnig nicht -
abgedrängt, Abgegrenzt...
Mauer und Graben. Auseinandergesprengt wie die
Adler-Verschwörer: Werste und Weiten ...
Abgezwängte, verlorene Seiten.
In die Asyle erdbreitenweit Haben sie uns, wie Waisen,
verstreut.
Am wievielten März - na, an welchem, wie? Einem
Kartenspiel gleich - uns aus warfen sie.
24. März 1925
FÜR MAJAKOWSKI
Daß die Erde nicht krepier An Kerlen ohne Verve, Sei,
Säugling Wolodimir: Die ganze Welt beherrsche!

„Die Literarische“ - ohne Frage
Nicht sie steht zur Rede - sondern Blut!
Erscheint alle sieben Tage.
Der Fortgegangene - gehts gut, Einmal im Jahrhundert.
Der Vorposten Erschossen.
Sag, Hauptstadt, was Noch willst du hörn, welche
Chose Kam dir als Titel zupaß?
So ists doch, Freunde, sagt Ein Tschernowe zum
Miljuken:
„Wladimir Majakowski? Tja. Ein Baß, heißt es, mit
Bluse Drumrum ...“
Ach Blut, dein Blut! Wie sich dem Neuen befreunden,
Wenn sie seines Ersten Tod Auf Seite zwei beleumden
(Der „Iswestija“).
„In einem Sarg, schlichtem dunklem Anzug und
derben, eisenbeschlagenen Stiefeln liegt der größte
Dichter der Revolution.“
„Extranummer“, 24. April 1930
In den Stiefeln, beschlagen mit Eisen,
Den Stiefeln, mit denen er nachmaß
Den nicht auf Schlichen, Zingelkreisen

Не доставшийся бы перевал -
Израсходованных до сиянья
За двадцатилетний перегон.
Гору пролетарского Синая,
На котором праводатель - он.
В сапогах - двустопная жилплощадь,
Чтоб не вмешивался жилотдел
-В сапогах, в которых, понаморщась,
Гору нес - и брал - и клял - и пел -
В сапогах и до и без отказа
По невспаханностям Октября,
В сапогах - почти-что водолаза: Пехотинца,
чище-ж говоря:
В сапогах великого похода,
На донбассовских, небось, гвоздях.
Гору горя своего народа
Стапятидесяти (Госиздат)
Миллионного ... - В котором роде Своего, когда
который год:
«Ничего-де своего в заводе!» Всех народов горя
гору - вот.
Так вот в этих - про его Рольс-Ройсы
Говорок еще не приутих
-Мертвый пионерам крикнул:
Стройся! В сапогах - свидетельствующих.
Любовная лодка разбилась о быт.
И полушки не поставишь
На такого главаря.
Лодка-то твоя, товарищ,
Из какого словаря?
В лодке да еще в любовной
Запрокинуться - скандал!
Разин - чем тебе не ровня?
-Лучше- с бытом совладал.
Эко новшество - лекарство
Хлещущее что твой кран!
Парень, не по пролетарски
Действуешь - а что твой пан!
Стоило ж в богов и в матку
Нас, чтоб - кровь, 'а не рассвет!
-Класса белую подкладку Выворотить напослед.

Вроде юнкера, на Тоске
Выстрелившего - с тоски! Парень!
не по маяковски Действуешь: по шаховски.
Фуражечку-б на бровишки
И - прощай моя джаным!
Правнуком своим проживши,
Кончил - прадедом своим.
То-то-же как на поверку
Выйдем - стыд тебя заест:
Совето-российский Вертер.

Zu bezwingenden Paß -
Verschlissen glänzend wie Talmi
Im Marsch über zwanzig Jahr
Nahm er den proletarischen Sinai,
Auf dem er Gesetzgeber war.
In den Stiefeln, zweihöhlige Bleibe,
Aus Abscheu vorm Wohnungsamt -
In denen, gequälten Leibes,
Den Berg er trug - und nahm - und schalt - und sang.
In den Stiefeln, bis zum Umbruch ungebrochen,
Über des Oktobers brachen Schlag,
-In den Stiefeln, beinah Taucherglocken,
Landsturmstiefeln, sauberer gesagt:
In den Stiefeln des großen Feldzugs
Gewiß, mit Donbaß-Nägeln begabt,
Trug er den Elendsberg seines Volkes
Von hundertfünfzig (Gosizdat)
Millionen ,.. In einem Maße Eignen, Wo es das zigte
Jahr schon heißt:
„Nichts Eignes in den Zeilen!" Aller Völker
Elendsberg - hier der Beweis!
In diesen also - von seinen Amischlitten
Ist das Getuschel nicht verstummt
-Rief der Töte den Pionieren:
Angetreten! In diesen Stiefeln - wie Zeugenmund.
Das Liebesboot zerbrach
Keinen Sechser setzt man
Auf so einen Banditen.
Dein Liebesboot, Genosse, stammt
Aus welchen Exerziten?
Mit einem Boot, gar Liebesnachen
Umzukippen - welch Skandal!
Rasin - dir wohl gleich im Kragen
-Litt am Alltag weniger Qual.
Welche Neuigkeit - ein Mittel,
Sprudelnd wie ein Wasserhahn!
Junge, nicht sehr proletarisch
Ist das - eher ä la Pan!
Lohnte denn, bei Gott und Mutter!
Dein Fluch um - Blut, nicht Morgenrot!
Vorzukehrn das Klassenfutter, Das weiße, weils der
Schluß gebot.
Kadettenwitz, der in der „Tosca"
Schoß - aus Melancholia! Junge!
nicht nach Majakowski Riecht das: bloß nach Schah.
Besser: Mützlein in die Augen!
Und - leb wohl, meine Djanym!
Lebtest wie dein eigner Enkel
Und gingst wie - deine Ahnen hin.
Einst, wenn wir zum Richter
Tretten, wird dich Scham zerfressen:
Sowjetwerther, Selbstvernichter.

Дворяно-российский жест.
Только раньше - в околодок, Нынче-ж...
- Враг ты мой родной!
Никаких любовных лодок Новых - нету под луной.

Зерна огненного цвета
Брошу на ладонь,
Чтоб предстал он в бездне света
Красный как огонь.
Советским вельможей, При полном Синоде ...
- Здорово, Сережа!
- Здорово, Володя!
Умаялся? - Малость.
- По общим? - По личным.
- Стрелялось? - Привычно.
- Горелось? - Отлично.
- Так стало-быть пожил?
- Пас в нек'тором роде.
... Негоже, Сережа!
... Негоже, Володя!
А помнишь как матом
Во весь свой эстрадный
Басище - меня то Обкладывал?
- Ладно
Уж ... - Вот-те и шлюпка
Любовная лодка!
Ужель из-за юбки?
- Хужей из-за водки.
Опухшая рожа.
С тех пор и на взводе?
Негоже, Сережа.
- Негоже, Володя.
А впрочем - не бритва
-Сработано чисто.
Так стало-быть бита Картишка?
- Сочится.
- Приложь подорожник.
- Хорош и коллодий. Приложим, Сережа.
Приложим, Володя.
А что на Рассее-На матушке?
- То-есть Где?
- В Эсэсэсере Что нового?
- Строят.
Родители - родят,
Вредители - точут,
Издатели - водят,
Писатели - строчут.
Мост новый заложен,
Да смыт половодьем.
Все то же, Сережа!
- Все то же, Володя.
А певчая стая?

Rußlands alte Adelsgeste.
Hieß es früher - Auf die Wache! Liest man heute ...
- Liebster Feind!
Keine neuen Liebesbarken Gibt es unterm
Mondschein.
Körner, mit feurigem Antlitz
Streue ich auf die Hand;
Daß er im Schlund des Lichts
Erscheine als foter Brand.
Sowjetischer Adel Plenare Synode ...
- Gegrüßt, Serjoshа!
- Gegrüßt, Wolodja!
Gemartert? - Ein wenig.
- Behördlich? - Persönlich.
- Schoß sich? - Gewöhnlich.
- Brannt es? - Phantastisch.
- Schon ausgelebt?
- Ich passe, im Grunde.
.... Verwerflich, Serjoshа.
... Verwerflich, Wolodja.
Ich hoffe, du weißt noch
Wie du mich im Baßton
Mit üppigen Flüchen Belegtest?
- Laß schon
Laß ... - Da, die Schaluppe
Die Liebeskajüte!
Und wegen der Puppe?
- Um Wodka ist übler.
Gedunsene Visage.
Und seitdem besoffen!
Verderblich, Serjoshа.
- Verderblich, Wolodja.
Indessen - kein Bartdolch -
Saubere Mittel.
So ist denn gelocht
Das Kärtchen? - Es sickert.
- Leg Wegerich auf.
- Gut tut Kollodium. Leg auf, Serjoshа.
- Leg auf, Wolodja.
Und was gibts in Rußland Dem Mütterchen!
- Auü Wo?
- In der ESESESER Gibts Neues?
- Man baut.
Die Eltern - gebären.
Die Schädlinge - raspeln.
Die Verleger - verklären.
Die Schriftsteller - basteln.
Es wuchs eine Brücke
Doch fiel sie ins Wasser.
Wie immer, Serjoshа! ...
- Wie immer, Wolodja!
Und unsere .Sänger'?

- Народ, знаешь, тертый! Нам лавры сплетая,
У нас как у мертвых
Прут.
Старую Росту
Да завтрашним лаком.
Да не обойдешься
С одним Пастернаком.
Хошь, руку приложим
На ихнем безводье?
Приложим, Сережа?
- Приложим, Володя!
Еще тебе кланяется ...
- А что добрый
Наш Льсан Алексаныч?
- Вон - ангелом! - Федор

СТИХИ К ПУШКИНУ

Бич жандармов, бог студентов, Желчь мужей,
улада жен, Пушкин - в роли монумента? Гостя
каменного? - он,
Скалозубый,
нагловзорый Пушкин
- в роли Командора?
Критик - ноя, нытик - вторя:
«Где же пушкинское (взрыд) Чувство меры?»
Чувство - моря Позабыли - о гранит Бьющегося?

Тот, соленный Пушкин - в роли лексикона?
Две ноги свои - погреться -Вытянувший и на стол
Вспрыгнувший при самодержце Африканский
самовол -
Наших прадедов умора -Пушкин - в роли
гувернера?
Черного не перекрасить В белого - неисправим!
Недурён российский классик, Небо Африки -
своим
Звавший, невское - проклятым. - Пушкин - в роли
русопята?
Ох, брадатые авгуры!
Задал, задал бы вам бал
Тот, кто царскую цензуру
Только с душой рифмовал,
А «Европы вестник»
- с ... Пушкин - в роли гробокопа?
К пушкинскому юбилею
Тоже речь произнесем:
Всех румяней и смуглее
До сих пор на свете всем,
Всех живучей и живее!
Пушкин - в роли мавзолея?
То-то к пушкинским избушкам
Лепитесь, что сами - хлам,
Как из душа! Как из пушки

- Dies Volk ist gerissen! Uns Kränze flechtend Uns,
wie Verblichene
Bestiehlt man.
Die ROSTA
Mit morgigem Lack.
Ist halt nicht genug
Mit einem Pasternak.
Wolln Hand wir anlegen
In ihrer Ödnis?
Wolln wir, Serjoscha?
- Wolln wir, Wolodja?
Noch grüßt und verehrt dich ...
- Was macht unser guter
Lsan Alexanytsch?
- Das Englein, dort! - Fjodor

VERSE AUF PUSCHKIN

Spitzelgeißel, Gott der Schüler, Wut der Männer,
Glück der Frau -Puschkin als ein Denkmal? Puschkin
Etwa als der Gast aus Stein?
Dieser Spötter,
Witze reißend, Puschkin
- Puschkin als Komtur?
Krittler nörgeln, Nörgler schluchzen:
„Wo bleibt sein Gefühl für Maß?“
-Habt ihr das Gefühl vergessen Für das Meer, das
salzige, das An Granit schlägt?
Dieser: Er, Puschkin als ein Diktionär?
Der die Beine, sie zu wärmen, Ausgestreckt, der auf
den Tisch Sprang in Gegenwart des Zaren, Dieses
schwarze Ärgernis,
Unsrer Vorväter Gelächter, Puschkin als ein
Tugendwächter?
Färbt ihn um in einen Weißen -Er bleibt unverändert
schwarz! Hübsch - der Klassiker der Reußen, Der den
Himmel Afrikas,
Rußland fluchend, seinen nannte. Puschkin - als ein
Russomane?
Och, ihr bärtigen Auguren!
-Jener hätte euch zum Marsch
Aufgespielt, der, der „Zensura“
Nur auf „dura“ hat gereimt.
Auf „Ewropy westnik“ A
... -Puschkin als ein Leichenwäscher?
Zu den Puschkin-Feiern werden
Wir auch Reden halten:
Er, Frischer, dunkler hier auf Erden
Als die anderen und zäh
Alle andern überlebend!
Puschkin als ein Mausoleum?
Daß ihr an ihm klebt - erklärlich!
Ihr seid selber nichts als Dreck.
Als Geschoß er - unentbehrlich!

-Пушкиным - по соловьям
Слова, соколам полета!
- Пушкин - в роли пулемета!
Уши лопнули от вопля: '«Перед Пушкиным во фронт!»
А куда девали пекло Губ,

куда девали - бунт
Пушкинский? уст окаянство?
Пушкин - в меру пушкиньянца!
Томики поставив в шкафчик -Посмешаете ж его,
Беженство свое смешавши С белым бешенством его!
Белокровье мозга, морга Синь - с оскалом негра,
горло Кажущим ...
Поскакал бы, Всадник Медный, Он со всех копыт - назад.
Трусоват был Ваня бедный, Ну, а он - не трусоват.

Сей, глядевший во все страны
-В роли собственной Татьяны?
Что вы делаете, карлы,
Этот - голубей олив -Самый вольный, самый крайний
Лоб - навеки заклеив
Низостию двуединой
Золота и середины?
«Пушкин - тога, Пушкин - схима,
Пушкин - мера, Пушкин - грань ...»
Пушкин, Пушкин, Пушкин
- имя Благородное - как брань
Площадную - попугаи.
- Пушкин? Очень испугали!
1931

Поэт и Царь
Потусторонним Залом царей.
- А непреклонный Мраморный сей?
Столь величавый В золоте барм.
- Пушкинской славы Жалкий жандарм.
Автора - хаял,
Рукопись - стриг.
Польского края
Зверский мясник.
Зорче взгляди!
Не забывай:
Певцоубийца
Царь Николай Первый.
Нет, бил барабан перед смутным полком,

Когда мы вождя хоронили:
То зубы царёвы над мертвым певцом
Почетную дробь выводили.

Puschkin selbst als Puschkinschreck:
Nachtigalln und Falken, weh?
Puschkin auch noch als MG?
Welch Geschrei, die Ohren dröhnen: „Puschkin! Rieht euch!“
- Ach, kein Ton Von der Glut des Worts,
verschwunden
Diese - Puschkins - Rebellion,
Die Verruchtheit seiner Lippen,
Puschkin Sprößling eurer Sippe?
Stellt die Bändchen nur ins Schränkchen, Macht ihn schamrot, wenn ihr die Helle Wut von ihm verwechselt
Mit der eignen Hysterie
Des Gehirns, der Leichenflecken Blässe, mit dem Zähneblecken, Das den Rachen zeigt ...
Funkenstiebend ritt der Reiter Ehern im Galopp davon.

„War kein Held, der Wanja, leider ...“ Aber er - war kein Kujon!
Er, der allen Ländern nah war,
Als die eigene Tatjana?
Was habt ihr gemacht, Pygmäen,
Um in seine kühne Stirn, Die olivne, einzusäen,

Was entsprungen euerm Hirn:
Kleinlich-feigen, dummen Haß,
Das euch heil'ge Mittelmaß?
„Puschkin: Toga, höchste Weihe, Puschkin:
Grenze, höchstes Maß ...“ Puschkin. -
Puschkin, diesen Namen
Wie ein Schimpf der Gosse! Was Plappern krächzend Papageien?
Puschkin? Macht euch fort, Lakaien!
1931

Der Dichter.und der Zar
Jenseits im Gold der Selbstherrscherhort.
Wer war der stolze Marmorne dort?
Der glorios vor Gold widerscheint?
Puschkins des Großen Ehrloser Feind.
Schmähte den Dichter,
Kürzte die Schrift.
Polens Vernichtet.
Geier-Gesicht.
Warte, schau länger,
Präg ihn dir ein.
Mörder der Sänger,
Zar NikolaiDer Erste.
Nein, die Trommel, sie schlug der beklommenen Schar,
Pem Führer voran, unserem Toten,
Da über dem Sänger die Zähne der Zar
Zum wirbelnden Tanz aufgeboden.

Такой уж почет, что ближайшим друзьям
-Нет места. В изглавь, в изножи,
.. И справа, и слева - ручищи по швам
-Жандармские груди и рожи.
Не диво ли - и на тишайшем из лож
Пребыть поднадзорным мальчишкой?
На что-то, на что-то, на что-то похож
Почет сей, почетно - да слишком!
Гляди, мол, страна, как, молве вопреки,
Монарх о поэте печется!
Почетно - почетно - почетно
- архи-Почетно, - почетно - до черту!
Кого ж это так - точно воры
вора Пристреленного - выносили?
Изменника? Нет.
С проходного двора
-Умнейшего мужа России.
19 июля 1931
Медон
СТИХИ К СЫНУ
Ни к городу и ни к селу
-Езжай, мой сын, в свою страну, -В край - всем
краям наоборот!
Куда назад идти - вперед Идти, - особенно - тебе,
Руси не выдывавшее
Дитя мое ...
Мое? Ее -Дитя!
То самое былье, .
Которым порастает быль.
Землицу, стершуюся в пыль,
-Ужель ребенку в колыбель Нести в трясущихся
горстях: «Русь - этот прах, чти - этот прах!»

От неиспытанных утрат -
Иди - куда глаза глядят!
Всех стран - глаза, со всей земли -
Глаза, - и синие твои
Глаза, в которые гляжусь:
В глаза, глядящие на Русь.
Да не поклонимся словам!
Русь - прадедам, Россия - нам,
Вам - просветители пещер -Призывное: СССР,

-Не менее во тьме небес Призывное, чем: SOS.

Нас родина не позовет!
Езжай, мой сын, домой - вперед -
В свой край, в свой век, в свой час, - от нас -
В Россию - вас, в Россию - масс,
В наш-час - страну! в сей-час - страну!
В на-Марс - страну! в без-нас - страну!
Январь 1932

Die Ehre so groß, daß den Freunden bei ihm
Kein Platz blieb. Zur Linken, zur Rechten,
Zu Füßen, zu Häupten nur Gendarmerie
-Visagen, die Schutzwacht der Knechte.
Wie wunderbar, noch auf dem totstillen Bett
Ein Knäblein zu sein unter Aufsicht!
Was ist das, was ist das, wem gleicht sie komplett,
Die Ehre, so groß, so unglaublich?
Schau her, schau du Land, wie verleumdet er war,
Der Zar, der dem Dichter ein Freund ist.
Das ehrt ihn, das ehrt ihn, das ehrt ihn fürwahr,
Das ehrt ihn, ja ehrt ihn verteufelt.
Wen trug man hinaus, wie die Diebsbande bang
Den Gauner wegschleppt, den erschossen?
Den Staatsfeind wohl? Nein.
Aus dem Hintereingang
Den gescheitesten Menschen von Rußland.
19. Juli 1931
Meudon
STROPHEN AN DEN SOHN
In keine Stadt und in kein Dorf
-Fahr du, Sohn, in dein Land (Ins aller Länder
Gegenland!)
Wohin zurück, zurückgehn - vorwärts heißt für dich
gehn, du hast Die Rus noch nie gesehn,
du sahst -Was, mein Kind, sahst du ...
Meins? ihr Kind,
Wie Wald und Ebene, wie das Gras,
Mit dem Gewesenes sich bewächst.
Erdreich, zu Staub zerriebnes, blaß
-Vielleicht dem Kind zur Wiege das Auf Händen
tragen, zitternd, taub -: - „Hier ist - die Rus! ehr diesen
Staub!"

Von was dir nie Verlust war geh.
Geh, Sohn, wohin die Augen sehn,
Aller-Länder-Augen, aller Welt Augen, und deine!
blau, ein Zelt (Augen, in denen ich mich seh)
Augen, die sehn:
die Rus. Die Rus.
Neigen wir uns nicht vor Namen.
Rus -Die Rus den Alten, Rußland uns,
Euch, Lichtbringer der Höhlen, der Ruf wie ein Ruf:
SSSR!
Nicht leiser rufend als ins Netz Des Himmels aufruft:
SOS.

Uns ruft die Heimat nicht. Mein Sohn,
Du fahr, fahr zu! fahr vorwärts - heim
In dein Land, dein Jahrhundert, deine Stunde,
In deins! ins alier-Rußland! weg von uns.
Ins unsre-Zeit-Land! ins jetzt-eben-Land!
Ins auf-dem-Mars-Land! ins Land-ohne-uns!
Januar 1932

Наша совесть - не ваша совесть!
Полно! - Вольно!
- О всем забыв, Дети, сами пишите повесть
Дней своих и страстей своих.
Соляное семейство Лота - Вот семейственный ваш альбом!
Дети! Сами сводите счета
С выдаваемым за Содом -
Градом.
С братом своим не дравшись
- Дело чисто твое, кудряш!
Ваш край, ваш век, ваш день, ваш час,
Наш грех, наш крест, наш спор, наш -
Гнев. В сиротские пелеринки Облаченные отродясь
- Перестаньте справлять поминки По Эдему, в котором вас
Не было! по плодам - и видом Не видали! Поймите: слеп - Вас ведущий на панихиду По народу, который хлеб
Ест и вам его даст, - как скоро Из Мёдона - да на Кубань. Наша ссора - не ваша ссора! Дети! Сами творите брань
Дней своих.
Январь 1932
Не быть тебе нулем
Из молодых - да вредным!
Ни медным королем,
Ни попросту - спортсмедным
Лбом, ни слепцом путей,
Коптителем кают,
Ни парой челюстей, Которые жуют,
В сём полагая цель. Ибо - в любую щель
- Я с моим ветром буйным!
Не быть тебе буржуем.
Ни галльским петухом,
Хвост заложившим в банке,
Ни томным женихом
Седой американки, -
Нет, ни одним из тех,
Дописанных, как лист,
Которым - только смех Остался, только свист
Достался от отцов!
С той стороны весов
Я - с черноземным грузом!
Не быть тебе французом!
Но так же - ни одним Из нас - досадных внукам!
Кем будешь - бог один ... Не будешь кем - порукой -

Я, что в тебя - всю Русь Вкачала - как насосом! Бог видит - побожусь! - Не будешь ты отбросом

Страны своей.

Unsers - ist nicht euer Gewissen.
Schluß jetzt! Rührt euch!
Schreibt (Und alles vergessen!) selbst die Geschichte Eurer Tage und Leidenschaften.
Lots salzene Sippe, steinern und gelb, Da habt ihr euer Familienalbum.
Rinder! macht eure Rechnung selber
Mit der nun für Sodom gehaltenen Stadt.
Du erschlugst deinen Bruder nicht,
Deine Sache ist sauber, mein Junge!
Euer Land, eure Zeit, euer Licht -
Unser Kreuz, unser Streit, unsre Schuld, unser Zorn. Die ihr in Waisen Kittel Seit eurer Geburt gewickelt seid, Hört auf, noch Totenfeiern zu richten,
Für das Land Eden, in dem von euch Keiner war! Von den schimmernden Früchten keinen Schimmer habt ihr gesehn! Begreift: blind Ist, der euch auf die Totenfeiern Fürs Volk führt, das Brot ißt, Kind:
Und euch davon gibt, wenn ihr - wie leicht - Meudon verlaßt, und auf zum Kuban! Unser Streit - ist nicht euer Streit. Hör mich, Sohn: kämpft selber den Kampf Eurer Tage.
Januar 1932
Du darfst nicht unnütz sein,
Keine Null unter den Jungen,
Kein Kupferkönig,
kein Sportler, hohlköpfig, dumm -
Kein Blinder an der Straße,
Kein Requisit im Saal,
Kein Paar Kiefer, das Mahlt und mahlt und mahlt
Und dem das alles ist. Ich, Sohn, wach!
ich blas Als Sturm in jeden Riß.
Du sei kein Bourgeois.
Kein gallischer Hahn,
Den Schwanz als Pfand im Safe,
Kein schmachsender Bräutigam
Einer Alten von Übersee -
Keiner der Zuende-Geschriebenen,
wie ein Brief,
Denen nur Gelächter Blieb und ein Pfiff
Von den Vätern, nicht mehr ...
Auf der Seite der Waage erschien
Ich, schwarzerdig, schwer.
Du darfst kein Ausländer sein.
Aber auch nicht einer Wie wir! den Enkeln zur Last.
Sei irgendwer - Gott alleine ... Nein! nicht irgendwer: Bürgschaft
Bin ich, die ich dich goß Wie mit Pumpen - die ganze Rus Sohn, Gott sieht - schwör bei Gott: Sei nicht Abfall und Ausguß
Deines Lands.

12 января 1932

БУЗИНА

Бузина цельный сад залила! Бузина зелена, зелена!
Зеленее, чем плесень на чане, Зелена - значит, лето
в начале! Синева - до скончания дней! Бузина моих
глаз зеленей!

А потом - через ночь - костром Ростопчинским!
- в очах красно От бузиновой пузырчатой трели.
Красней кори на собственном теле По всем порам
твоим, лазорь, Рассыпающаяся корь

Бузины ...

Не звени! Не звени!

Что за краски разведены

В мелкой ягоде, слаще яда!

Кумача, сургуча и ада

- Смесь, коралловых мелких бус

-Блеск, запекшейся крови - вкус!

Бузина казнена, казнена!

Бузина - цельный сад залила

Кровью юных и кровью чистых,

Кровью веточек огнекистых

-Веселейшей из всех кровей:

Кровью сердца - твоей, моей ...

А потом - водопад зерна,

А потом - бузина черна,

С чем-то сливовым, с чем-то липким.

Над калиткой, стонавшей скрипкой

Возле дома, который пуст, -

Одинокий бузиновый куст.

Новосёлы моей страны!

Из-за ягоды бузины,

Детской жажды моей багровой

Из-за древа и из-за слова:

Бузина (по сей день - ночьюми ...),

Яда - всосанного очьми ...

11 сентября 1931-21 мая 1935

Никуда не уехали - ты да я

-Обернулись прорехами - все моря!

Совладельцам пятерки рваной

-Океаны не по карману!

Нищеты вековечная сухомьять!

Снова лето, как корку, всухую мять!

Обернулось нам море - мелью:

22. Januar 1932

HOLUNDER

Der Holunder hat den ganzen Garten Übergossen! Der
Holunder ist grün, grün durch die Zäune geflossen!
Grüner als die Haut auf den Wassertonnen! So grün hat
der Sommer gerade begonnen! . Grün himmlische
Bläue verspricht! Grüner Holunder: grüner sind meine
Augen nicht!

Dann wird über Nacht die Lunte geworfen, der Garten
loht Er knistert. In den Augen ist es so rot Vom
perlenden Jubel jeder einzelnen Beerenscheibe. Viel
röter als Röteln am eigenen Leibe Aus deinen
verschwenderischen Poren, schöner Azur «Tagelang
rieselnde Röte nur

Des Strauchs Holunder.

Rüttele nicht, rüttele nicht

Ach, welche kräftigen Farben sind hier gemischt

Im kleinen Gefäß der Beere, und süßer als Gift.

Korallenzweiglein Ketten verführender Glanz,

er trifft Gemische roten Kattuns und höllischen

Siegellacks

Vergossenen Blutes süßen Geschmack.

Der Holunder ist gerichtet, sein Blut ist geflossen!

Der Holunder hat den Garten ganz Übergossen

Mit dem Blut der Jungen, dem Blute der Reinen

Mit Blut aus seinen Feuerhändenzweigen

Mit dem fröhlichsten allen Blutes,

mit deinem Schöndunklen Herzblut und meinem.

Danach aber ein körniger Wasserfall

Danach aber schwarzer Farben Zusammenprall.

Und pflaumenklebrig mit dunklen Zweigen

Geneigt über der Pforte, die stöhnt wie zerbrochene

Geigen

Am Haus, das leer ist, jahrelang ohne Rauch:

Der Zurückgebliebene, der Holunderstrauch.

Ein neuer Bürger meines Lands wieder werden!

Wegen der kleinen Holunderbeeren

Der Sehnsucht und meines farbigen Kindertraums;

Des Worts Holunder wegen, wie auch des Baums:

(Bis heute träum ich von ihm ab meinem Vertrauten)

Und auch des Giftes wegen, eingesaugt von den

Augen.

11. September 1931 - 21. Mai 1935

Wir gehen auf keine Reisen - duundich.

In zu stopfende Risse verkriechen - die Meere sich.

Alle Tascherl zeigen bis auf den Pfennig kein Geld her.

Wir haben zu bleiben und kommen nicht auf ein

Weltmeer.

Not, die einem das Leben auf trockene Brotrinden
haut!

Wieder einen Sommer wie trockene Rinde gekaut!

Unser Ozean ist - ein vereister:

Наше лето - другие съели!
С жиру лопающиеся:
жир - их «лоск»,
Что ,не только что масло едят, а мозг

Наш - в поэмах, в сонатах, в сводах:
Людоеды в парижских модах!
Нами лакомящиеся: франк - за вход.
О, урод,
как водой туалетной - рот Сполоснувший
- бессмертной песней!
Будьте прокляты вы - за весь мой Стыд:

вам руку жать, когда зуд в горсти,
-Пятью пальцами - да от всех пяти Чувств
- на память о чувствах добрых
-Через всё вам лицо - автограф!
1932 -лето 1935 Фавьер
Тоска по родине!
Давно Разоблаченная морока!
Мне совершенно всё равно
-Где совершенно одинокой
Быть, по каким камням домой Брести с кошелкою
базарной В дом, и не знающий, что - мой, Как
госпиталь или казарма.
Мне всё равно, каких среди
Лиц - ошестиниваться пленным Львом,
из какой людской среды
Быть вытесненной - непременно -
В себя, в единоличье чувств.
Камчатским медведем без льдины
Где не ужиться (и не тшусь!),
Где унижаться - мне едино.
Не обольщусь и языком Родным, его призывом
млечным.
Мне безразлично - на каком
Непонимаемой быть встречным!
(Читателем, газетных тонн
Глотателем, доильцем сплетен ...)
Двадцатого столетия - он,
А я - до всякого столетия!
Остолбеневши, как бревно,
Оставшееся от аллеи,
Мне всё - равны, мне всё - равно,
И, может быть, всего равнее -
Роднее бывшее - всего.
Все признаки с меня, все меты*
Все даты - как рукой сняло:
Душа, родившаяся - где-то.
Так край меня не уберег Мой, что и самый зоркий
сыщик Вдоль всей души, всей - поперек! Родимого
пятна не сыщет!

Unser Sommer - ein von andern verspeister!
Bei denen das Fett herausplatzt:
Fett - ihr „Schick“,
Und die nicht die Butter allein, die auch das Hirn
verdrückt Haben, unsres!
- Sonaten, Schwippbögen, Oden:
Kannibalen im Kleid Pariser Moden.
Die an uns sich delectieren - ein Franc der Schmaus.
O das Untier spült -
wie mit Parfümwasser - aus Seine Kiefer sich:
mit unsterblichen Liedern.
Seid verflucht ihr für all meine nieder-Drückende
Schmach:
die Hand euch zu geben, gesinnt,
Mit den fünf Fingern - und mit allen fünf Sinnen
- zu einem guten Gedenken
-Übers Antlitz euch Handschriften! zu schenken!
1932-Sommer 1935 Vauvert
Der Drang nach Haus!
Ein dutzendmal Absurdgeführtes Narrentreiben!
Mir ist es längstens so egal,
Wo ich vollkommen einsam bleibe,
Auf welchen Pflastersteinen heim Ich torkle mit dem
Einkaufsbeutel, Ins Haus, das nichts vom Eigner weiß:
Spital, Kaserne armer Leute.
Mir ist es gleich, in welchem Ring
Mein Fell sich sträubt: umgarnter Leu,
aus welcher Menschen-Mitte
Gedrängt ich werde, ohne Erbarmen,
Ins eigene Innre: Gefühlseremit.
Kamtschatka-Bär ohne Scholle:
Wo nicht einleben (ich müh mich nicht!),
Wo demütigen, es spielt keine Rolle.
Auch wird mich nicht der Mutterton Der Heimat
narren, - süße Zitze.
Mir ist es gleich, in welchem Idiom
Der Unverstand der Straße witzelt!
(Der Leser, der Schlucker des Bergs
Von Zeitungen, Melker des Klatschwunders ...)
Des zwanzigsten Jahrhunderts - ist er,
Und ich - vor jedem Jahrhundert!
Versteint wie ein Stamm im Grund,
Der übrigblieb von Seinesgleichen:
Sie alle, mir - gleich, alles gleich,
und Mag sein am allergelichsten,
Was mir ehemals am nächsten stand.
Die Male, die zeichnenden Flecken,
Die Daten, gelöscht mir von Hand:
Die Seele, geboren - an Irgendhecken.
Derart hat mich mein Land verheert, Daß selbst der
scharfäugigste Spitzel Die ganze Seele, die Länge, die
Quer, Kein einzig Muttermal mehr findet.

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,
И всё - равно, и всё - едино.
Но если по дороге - куст
Встает, особенно - рябина ..

1934

ЧИТАТЕЛИ ГАЗЕТ

Ползет подземный змей, Ползет, везет людей.

И каждый - со своей Газетой (со своей Экземой!).

Жвачный тик, Газетный костоед.
Жеватели мастик, Читатели газет.
Кто - чтец? Старик? Атлет? Солдат?
- Ни чёрт, ни лиц, Ни лет.
Скелет - раз нет Лица: газетный лист!
Которым - весь Париж
С лба до пупа одет.
Брось, девушка! - Родишь
-Читателя газет.
Кача - «живет с сестрой» -ются - «убил отца»!

-Качаются - тцетой Накачиваются.
Что для таких господ -Закат или рассвет?

Глотатели пустот,
Читатели газет!

Газет - читай: клевет, Газет - читай: растрат. Что ни
столбец - навет. Что ни абзац - отврат ...

О, с чем на Страшный суд
Предстанете: на свет!
Хвататели минут,
Читатели газет!
- Пошел! Пропал! Исчез! Стар материнский страх.
Мать!
Гутенбергов пресс Страшней, чем Шварцев прах

Уж лучше на погост,
-Чем в гнойный лазарет
Чесателей корост,
Читателей газет!
Кто наших сыновей Гноит во цвете лет?
Смесители кровей, Писатели газет!
Вот, други, - и куда Сильней, чем в сих строках!
-Что думаю, когда С рукописью в руках
Стою перед лицом
- Пустее места - нет! -Так значит - нелицом
Редактора газетной нечисти.

1-15 ноября

1935 Ване

ДОМ

Я, опушиный, ромашный! Дом - так мало

Jedes Haus, mir fremd, jeder Dom: taub,
Und alles gleich, alles dieselbe Leere.
Aber wenn auf dem Weg - ein Strauch
Entflammt, vor allem - Vogelbeere ...

1934

DIE LESER DER GAZETTEN

Kraucht drunten her, der Troll, Kraucht, taucht mit
Leuten fort

Und jeder zieht hervor Sein Blättchen (zeigt sie vor,
Die Schwäre!).

Knochenfraß, Die Wiederkäuer-Deppen
Zerkauen Bohnerwachs, Zerleser der Gazetten.

Wer - liest? Ein Greis? Athlet? Soldat?

- Nicht Blick, nicht Sicht, Versteckt.

Skelett - wer hätt Gesicht: Gazettenwisch!

Worin sie - ganz Paris

- Von Kopf bis Bauch jetzt stecken.

Laß, Mädchen! sonst Gebierst

- den Leser von Gazetten.

Sie schau - „mit Schwester lebt" -kein - „brachte Vater
um"!

-Sie schaukeln - ohne Zweck So auf- und aufgepumpt.

Was sollen diesen Herrn -Sonnuntergänge,
Morgenröten?

Die Leere schlucken gern

Die Leser der Gazetten!

Gazett - lies: Klatsch und Tratsch, Gazette:

Ausverkauf. Was Spalte noch - Verrat, Was Absatz
heißt - Abschaum ...

Womit, zum Weltgericht,

Ans Licht! wollt ihr euch schleppen?

Häscher des Augenblicks,

Ihr Leser von Gazetten!

- Ging fort! Verschwand! Vermißte!

Uralte Mutterangst.

Wie Gutenberg'sche Presse Schwarz' Pulver niemals
stank.

Ist Kirchhof besser noch

-Als Eiter-Lazarette

Der Löser ihres Schorfs,

Der Leser der Gazetten!

Wer läßt der Söhne jung Erblühten Geist verfetten?

Vermischer allen Bluts, Schriftsteller der Gazetten!

Dies, Freunde - und so stark, Wie diese Zeilen nicht! -,

Das denk ich alle Mal, Mit eigenem Manuskript,

Steh ich vor dem Gesicht

- Wie nichts auf Erden: öd! -, Will sagen: Nkbtgesicht.

Des Redakteurs gazettner Teufelei

1.-15. November

1935 Vanves

DAS HAUS

In Kletten, Kamillen das Haus Das soll ein Haus sein!

домашний!

С тем особенным взглядом Душ - тяжелого весу.

Дом, что к городу - задом Встал, а передом - к лесу.

По-медвежьи - радушен, По-оленьи - рогат. Из
которого души Во все очи глядят -

Во все окна! С фронтона

-Вплоть до вросшего в глину

-Что окно - то икона,

Что лицо - то руина

И арена ...

За старым Мне и жизнь и жильё

Заменившим каштаном

-Есть окно и мое.

А рубахи!

Как взмахи Рук над жизнью разбитой!

О, прорехи!

Рубахи!

Точно стенопись битвы!

Бой за су - ще - ство - ванье.

Между 27 июля и 10 сентября 1935

СТИХИ СИРОТЕ

(Пещера)

Могла бы - взяла бы

В утробу пещеры:

В пещеру дракона,

В трущобу пантеры.

В пантерины лапы

- Могла бы - взяла бы.

Природы - на лоно, природы - на ложе.

Могла бы - свою же пантерину кожу

Сняла бы ...

- Сдала бы трущобе - в учебу:

В кустову, в хвощову, в ручьёву, в плющову,

Туда, где в дремоте, и в смуте, и в мраке

Сплетаются ветви на вечные браки ...

Туда, где в граните, и в лыке, и в млеке

Сплетаются руки на вечные веки -Как ветви - и
реки ...

В пещеру без свету, в пещеру без следу.

В листве бы, в плюще бы, в плюще - как в плаще бы

...

Ни белого света, ни черного хлеба:

В росе бы, в листве бы, в листве - как в родстве бы

...

Чтоб в дверь - не стучалось,

В окно - не кричалось,

das Haus

Hat ja den Blick, der die Seele Kundtut, wenn sie
Gewicht hat

Und, den Rücken zur Stadt Wendet das Haus sich dem
Wald zu Freundlich-gelassen,
ein Bär Mit Zacken und Enden, ein Hirsch Menschlich
blickend aus allen

Augen, Fenstern! vom Giebel an

Bis unten aus, wo es der Erde zuwächst.

Jedes Fenster Ikone

Ruine jedes Gesicht

Und Arena.

Ein Fenster ist meines

Hinter der alten Kastanie

Die mir Zuflucht und Lebens Ersatz ist-

Und die Hemden erst!

Über Zerschlagenem Leben die Hände Flattern.

Oh, diese Löcher!

Das ist das Wandbild der Schlacht Kampf um das
Da-Sein.

Das Haus Täglich und stündlich mit allen Ärmeln ringt
mit dem Tod

Nicht hockt es häuslich, und duftet

Zwischen dem 27. Juli und dem 10. September 1935

GEDICHTE AN EINE WAISE

(Die Höhle)

Könnte ich т- ich holte

In den Bauch einer Höhle,

In die Grotte des Drachen,

In des Panthers Tobel.

In die Pantherpfoten

- Könnte ich - holt' ich.

In den Schoß - der Natur, der Natur - anvertraut.

Könnte ich - selbst die eigene Pantherhaut

Nahm ich mir ...

- Gab sie her dem Schlupfloch - zum Muster:

In das buschene, zinnkräutene, bachene, efeulaubene
-Duster,

Hin, wo im Schläfrigen, Wirren und

Warmen Sich zu ewigen Ehen die Zweige umarmen ...

Hin, wo im Stein und im Bast und im milchenen
Flüstern

Sich die Hände auf endlose Zeiten verschwistern

-Gleich Zweigen - und Flüssen ...

In die Höhle und lichtlos, die Höhle - gesichtslos.

Im Laube, im Efeu, von Efeu - ein Mantel ...

Keine lichte Welt und kein Schwarzbrotkanten:

Im Taue, im Laube, wie im Laub - der Verwandten ...

Daß ans Tor nicht - man poch,

Nicht ins Fenster schrei noch,

Чтоб впредь - не случилось,
Чтоб - ввек не кончалось!
Но мало - пещеры,
И мало - трещины!

Могла бы - взяла бы
В пещеру - утробы.
Могла бы - взяла бы.
21. августа 1936 Савойя

СТИХИ К ЧЕХИИ

Взяли,
Чехи подходили к немцам и плевали.

(См. мартовские газеты 1939 г.)

Брали - скоро и брали - щедрей
Взяли горы и взяли недра,

Взяли уголь и взяли сталь, И свинец у нас и хрусталь.

Взяли сахар и взяли клевер,
Взяли Запад и взяли Север, Взяли улей и взяли стог,

Взяли Юг у нас и Восток.

Вары - взяли и Татры - взяли, Взяли близи и взяли дали,
Но - большее, чем рай земной! - Битву взяли - за край родной.

Взяли пули и взяли ружья, Взяли руки и взяли дружбы ...

Но покамест во рту слюна - Вся страна вооружена!

9 мая 1939

Уличка

Не уличка, а ущелье.

На отстояние руки от тела стена: бок горы.

Не дома, а горы, старые-старые горы.

(Молодых гор нет, пока молода - не гора, гора - так стара.)

Горы и норы. В горе и норе живет.

Не уличка, а ущелье, а еще лучше - теснина.

Настолько не улица, что каждый раз, забыв и ожидая улицы,

- ведь и имя есть и номер есть!

- проскакиваю и спохватываюсь уже у самой Сены.

И - назад - искать.

Но уличка уклоняется - уклончивость ущелий!

спросите горцев - мечусь, тычусь - она?

нет, дом, внезапно раздавшийся двором

Daß es nicht mehr sich wende

Und den Lebtage nicht ende!

Doch zu wenig - die Höhle,

Zu schwach - Schlucht und Strauch!

Könnte ich - ich holte

In die Höhle - des Bauchs.

Könnte ich, Holt' ich.

21. August 1936 Savoyen

GEDICHTE AN BÖHMEN

Sie nahmen

Die Tschechen traten auf die Deutschen zu und spuckten ...

(Vgl. Märzzeitungen 1939)

Sie nahmen schnell und mit Großmainsmut-. Sie

nahmen den Berg und was Unter ihm ruht,

Sie nahmen die Kohle, sie nahmen den Stahl, Sie

nahmen das Blei, und sie nahmen Kristall.

Sie nahmen den Zucker, sie nahmen den Klee,

Sie nahmen die Ferne, sie nahmen die Näh, Sie nahmen

den Westen, sie nahmen den Nord,

Sie nahmen den Süden und Osten fort.

Sie nahmen den Honig, sie nahmen das Bad, Sie

nahmen das Heu, und sie nahmen den Grat, Sie

nahmen das irdische Eden, jedoch: Sie nahmen

kampflos den Kampf uns noch!

Sie nahmen Geschütz, und sie nahmen Geschöß, Sie

nahmen uns Erze und Freund und Genoss' -

Wir haben noch Spucke, und die ist für sie: Uns ganz

zu entwaffnen, das schaffen sie nie.

9. Mai 1939

Die Gasse

Keine Gasse, eine Schlucht eher.

Auf Armlänge die Wand: die Flanke des Berges.

Keine Häuser, Berge, alte, uralte Berge.

(Junge Berge gibt es nicht, ist er jung - ist er kein Berg, ein Berg - der ist eben alt.)

Berge und Höhlen. Berg und Höhle sind ihr Heim.

Keine Gasse, Schlucht eher, besser noch - ein enger

Paß.

So sehr keine Straße, daß ich jedes Mal, in

Vergessenheit und Erwartung der Straße

- dabei gibt es einen Namen, und es gibt eine

Nummer!

- an ihr vorüberlaufe und dessen erst direkt an der Seine gewahr werde.

Also - zurück -suchen.

Aber die Gasse weicht aus - das ausweichende Wesen von Schluchten!

fragt doch das Bergvolk - umherhetzen, umhertappen - ist sie das?

nein, ein Haus, das sich auf einmal mit einem Hof dick macht

- с целую площадь, нет, подворотня, из которой дует веками,
нет, просто - улица, с витринами, с моторами.

Ее нет. Сгинула.

Гора сомкнулась, поглощая Гончарову и ее сокровища.

Не попасть мне нынче к Гончаровой, а самой пропасть.

Правая, левая?

С.-Жерменская площадь, Сена?

Где - что? И относительно какого что это где?

И вдруг - чудо! - быть не может!

может, раз есть! неужели - она?

Как же не она - оно - теснина - ущелье!

Тут же, между двумя домами, как ни в чем не бывало, будто всегда была.

Вхожу.

Вся улочка взята в железо.

Справа решетка, слева решетка.

Если бы пальцем или палкой

- звук не прекращался бы. Клавиатура охраны, скала страха.

Есть, очевидно, вещи, важнее, чем жизнь, и страшнее, чем смерть.

(Чужая тайна и честь любимой.)

Уже не ущелье, а тюремный коридор или же зимнее помещение зоологического сада, - только без глаз, тех и тех.

Никого за решетками, ничего за решетками, то за решетками.

Но - в зверинце и тюрьме исключенное,

зверинец и тюрьму исключаящее - воздух!

Из ущелья дует.

Кажется, что на конце его живет ветер, бог с надутыми щеками.

Ветер - живет, может ли ветер жить,

жить, это где-нибудь, а ветер везде, а везде - это быть.

Но есть места с вечным ветром,

с каким-то водоворотом воздуха, один дом в Москве, например,

где бывал Блок, и где я бывала по его следам - уже остывшим.

Следы остыли, ветер остался.

Этот ветер, может быть, в один из своих приходов - одним из своих прохождений

- поднял он и навеки приковал к месту.

Место, где вещь - всегда, и есть местопребывание

- so groß wie ein ganzer Platz fast, nein, ein Torbogen, aus dem Jahrhunderte hervorwehen,
nein, bloß - eine Straße, mit Schaufenstern, mit Fahrzeugen.

Die ich suche, gibt es nicht. Ist verschwunden.

Der Berg hat sich geschlossen und dabei Gontscharowa und ihre Schätze verschluckt.

Zu Gontscharowa komme ich heute nicht mehr hin, und ich selber komme um.

Rechte Seite, linke Seite?

Platz St. Germain, die Seine?

Wo - was? Und in bezug auf welches Was ist dies Wo?

Und plötzlich - ein Wunder!

- das gibt's doch nicht! gibt es doch, denn es ist ja da! wirklich - sie?

natürlich sie - er - der enge Paß - die Schlucht!

Gleich hier, zwischen zwei Häusern, als sei nichts gewesen, als sei sie schon immer dagewesen.

Ich gehe hinein.

Die ganze Gasse ist in Eisen gefaßt.

Rechts ein Gitter, links ein Gitter.

Würde man mit dem Finger oder mit einem Stock

- das Tönen nähme kein Ende.

Was wurde so gesichert, wovor verbarg man sich so, die dahinter? Offenbar gibt es Dinge, wichtiger als das Leben, furchtbarer als der Tod.

(Fremdes Geheimnis und die Ehre der Geliebten.)

Nun keine Schlucht mehr, eher ein Gefängniskorridor oder der Wintersitz eines zoologischen Gartens - nur ohne Augen, die einen wie die anderen.

Niemand hinter Gittern, nichts hinter Gittern, das ist hinter Gittern.

Aber - das in Käfig und Gefängnis Ausgeschlossene, das Käfig und Gefängnis Ausschließende - ist die Luft!

Aus der Schlucht weht es.

Es scheint, an ihrem Ende wohnt der Wind, der Gott mit den aufgeblasenen Backen.

Der Wind - wohnt, kann er denn wohnen, der Wind, wohnen, das ist irgendwo, aber der Wind ist überall, und überall - das ist Sein.

Doch es gibt Orte mit einem ewigen Wind, mit einem Strudel aus Luft, dies eine Haus in Moskau zum Beispiel,

wo Blök sich aufhielt, und wo ich mich aufhielt auf seinen Spuren - schon erkalteten Spuren.

Die Spuren erkalteten, der Wind blieb.

Diesen Wind hat er vielleicht bei einem seiner Einzüge - durch einen seiner Durchzüge entfacht und für ewig an den Ort gefesselt.

Der Ort, wo ein Ding immer ist, der ist auch Aufenthaltsort

- какое чудесное, кстати, слово,
сразу дающее и бытность и длительность,
положение в пространстве
и протяжение во времени,
какое пространное, какое протяжное слово.

Так, Россия, например, местопребывание тоски,
о которой так же дико, как о ветре, сказать: живет.

А - живет! И ветер живет.
На конце той улочки, чтобы лучше дуть в лицо
-там, у ее начала.
Всякий ветер морской, и всякий город, хотя бы
самый континентальный,
в часы ветра - приморский.
«Пахнет морем», нет, но: дует морем, запах мы
прикладываем.
И пустынный - морской, и степной - морской.

Ибо за каждой степью и за каждой пустыней - море,
за-пустыня, за-степь.
Ветер в моей улочке особый, в две струи.

(Зрительно: из арапских губ толстощекого бога
расходится в два жгута.)
Морской, как всякий, и старый, как только он.

Есть молодые ветра, есть - молодеющие с каждым
мигом -
от всего, что по пути!
(Младенческие ветра, московские!)
Ветер не только вносит, он и вбирает, то есть
теряет, - изначальную пустоту.
С ветром ведь так: вею первым, но пахну
последним.
Ветер - символ бесформенности - на мой взгляд
сама форма движения.
Содержание - путь.
Этот стар - летел ко мне четыреста лет, поднятый
плащом того из итальянцев засилья, в честь
которого улочка, а может быть, только его слуги.

(На расстоянии - скрадывается.)
Стар, а по выходе из моего ущелья будет еще
старее,
очень уж стары дома.
Перед одним из таких - стою.
Я его тоже никогда не узнаю, хотя незабвенен.

А незабвенны на этой улочке -все.

- was für ein wunderbares Wort übrigens,
es vermittelt in einem sowohl das Gegenwärtigsein als
auch das Andauern,
die Lage im Raum und das Erstrecken in Zeit,
was für ein langgestrecktes, was für ein geräumiges
Wort.

So ist Rußland zum Beispiel der Aufenthaltsort von
Wehmut,
über die ebenso befremdlich wie über den Wind zu
sagen wäre: sie wohnt.
Doch - sie wohnt! Und auch der Wind wohnt.
Am Ende jener Gasse, um besser ins Gesicht blasen zu
können, dort - an ihrem Anfang.
Jeglicher Wind kommt vom Meer, und jegliche Stadt,
selbst die kontinentalste,
ist in den Stunden des Windes Stadt am Meer.
„Es riecht nach Meer“, nein, sondern: es weht vom
Meer herüber, den Geruch fügen wir hinzu.
Auch der Wüstenwind kommt vom Meer, der
Steppenwind kommt vom Meer.
Denn hinter jeder Steppe und hinter jeder Wüste ist das
Meer, Hinter-Wüste, Hinter-Steppe.
Der Wind in meiner Gasse ist ein besonderer,
zweistromiger.
(Visuell wahrnehmbar: den Mohrenlippen des
dickbackigen Gottes
entspringt er in zwei Strängen.)
Ist Wind, der vom Meere kommt, wie jeder andere,
und ist alt, wie nur er allein.
Es gibt junge Winde, es gibt Winde, die mit jedem
Augenblick jünger werden - von allem,
was auf ihrem Wege ist!
(Kindzeit-Winde, Moskauer!)
Der Wind trägt nicht nur ein, er nimmt auch auf, das
heißt, er verliert - die ursprüngliche Leere.
Mit dem Wind ist das doch so: ich wehe als erster,
doch dufte ich als letzter.
Der Wind - Symbol von Formlosigkeit - ist in meinen
Augen eigentliche Form von Bewegung.
Der Inhalt - der Weg.
Dieser ist alt -vierhundert Jahre lang kam er zu mir
geflogen, entfacht durch den Mantel jener italischen
Übermacht, der zu Ehren, vielleicht aber nur zu der
ihres Dieners, die Gasse benannt ist.
(In der Entfernung verliert sich das aus den Augen.)
Alt ist er, und mit dem Auszug aus meiner Schlucht
wird er noch älter,
sehr alt schon sind die Häuser.
Eines von diesen ist es, vor dem ich stehe.
Auch dies erkenne ich nie, obgleich es unvergeßlich
ist.
Doch unvergeßlich sind in dieser Gasse - alle.

Если современные неотличимы из-за общности,

старые - из-за особенности.

Какая примета моего?

Особый. Все - особые.

Общность особенности, особь особенности.

Так, просмотрев подряд сто диковинных растений,

так же не отличишь, соединишь их в памяти в одно,

как сто растений однородных, наделяя это одно особенностями всех.

Так и с домом.

И даже номер не помогает - даже 13! - ибо на всю уличку

один фонарь, не против моего.

Дом не-против фонаря, единственная примета.

В первый мой приход перед одним из домов стоял мотор,

и я с самовнушением безысходности поверила, что раз стоит,

то именно перед моим, приказала дому быть моим.

(Так и оказалось.)

Но сегодня мотора нет.

Что сегодня - есть? Близорукость? Беспамятность?

Пусть, но главное:

Раз не улица, а ущелье, то не дома, а горы, гора справа,

гора слева, поди-ка найди дом\ Не-дробимость.

Но - найти нужно. Проще бы: «Сезам, раскройся!»

Чтобы вся гора - сразу, а во всей горе - вся сплошь -Гончарова.

Но этого, твердо знаю, на сегодня не будет.

С такими чудес не бывает, бывает с теми, кому не нужно, именно нужно, одним только и нужно.

Раз я верю, что гора может раздаться, зачем ей мне раздаваться?

Со всяким, как я, гора «свои люди», для которых

- неблагодарность любимых:

стараться не стоит.

Одним дана вера, другим - чудеса.

Wenn Gegenwärtige unterschiedslos durch die Gemeinsamkeit sind,

sind Alte dies durch die Besonderheit.

Was für ein Merkmal hat das meine?

Es ist ein besonderes. Alle sind besondere.

Gemeinsamkeit der Besonderheit, Einmaligkeit der Besonderheit.

Dasselbe, wenn man der Reihe nach hundert seltsame Gewächse betrachtet,

so unterscheidet man sie doch nicht, man vereint sie im Gedächtnis zu einem,

wie hundert gleichartige Gewächse, und versieht dieses Eine mit den Besonderheiten aller.

So ist es auch mit dem Haus.

Sogar die Nummer hilft da nicht - nicht einmal die 13! - denn für die ganze Gasse

gibt es eine einzige Laterne, die meinem nicht gegenübersteht.

Ein Haus nicht gegenüber der Laterne - ist das einzige Merkmal.

Bei meiner ersten Ankunft stand vor einem der Häuser ein Auto,

und ich machte mich in auswegloser

Selbstbeschwörung glauben, wenn es schon dasteht,

dann unbedingt vor meinem, und befahl dem Haus, das meine zu sein.

(So war es auch.)

Aber heute war kein Auto da.

Was ist heute da? Kurzsichtigkeit? Vergeßlichkeit?

Egal, Hauptsache:

Ist es keine Straße, sondern eine Schlucht, so sind es nicht Häuser, sondern Berge,

ein Berg rechts, ein Berg links, da finde einer ein Haus heraus! Unspaltbarkeit.

Doch finden tut not. Einfacher wäre: Sesam, öffne dich!

Und der ganze Berg - mit einem Schlag, und im ganzen Berg - nur noch - Gontscharowa.

Doch das, das weiß ich bestimmt, wird heute nicht passieren.

Mit solchen geschehen keine Wunder, die geschehen denen, die sie nicht brauchen, die sie aber gerade brauchen, die allein nur brauchen sie auch.

Wenn ich schon glaube, der Berg könne sich auf tun, warum sollte er mir sich auf tun?

So eine, wie ich es bin, redet der Berg mit du an, für die hat er den

Undank derer, die geliebt werden:

es lohnt der Mühe nicht.

Den einen ist der Glaube gegeben, den anderen - die Wunder.

И - чудо! Тот самый.

Настолько тот самый, как если бы сам сказал: вот я.

Особый среди особых, несравненный среди

несравненных,

все превосходные степени исключительности.

Вхожу. Справа светлое окно привратницы - именно привратницы:

при вратах, да еще каких! - которой я никогда не видела

и которую увидеть боюсь:

в таком доме привратнице должно быть по крайней мере двести лет,

и ей моего приветствия, как мне ее напутствия, не понять.

Спешно миную, и в полном разгоне... Куда?

Все нежилое. Что самое жилое из нежилого?

Есть дома, где живут. Есть дома, которые живут.

Сами. Вне людей.

Стенами, ступенями, тупиками, выступами,

закоулками, стуками,

шагами, тенями

- всем, кроме человека.

Дома, где «водится»

(все, кроме человека).

Дома «обитаемые» и, тем, необитаемые.

Дома, столь жившие, или. - так сильно жившие,

что просто живут дальше.

Как книга, уже не нуждающаяся ни в авторе, ни в читателях.

Источник жизни, хранилище жизни, но уже не игралище ее.

Дом, вышедший из игры.

Своды. Норы.

Либо упруешься в стену, либо уйдешь навек.

Дом не выстроенный, а прорытый.

Не руки рыли.

Стою, как на перекрестке.

Вправо пойдешь - коня потеряешь. Влево

пойдешь... Влево.

Дворы старых домов.

Не люди мостили, великаны играли.

Я камень, ты камень, я больше, ты еще больше, я глыбу, ты — гору.

Нога ничего не узнаёт, непрестанно обманывается.

Und - ein Wunder! Es ist es.

Es ist es so sehr, als wenn es selbst sagen würde: da bin ich.

Das besondere inmitten der besonderen, das unvergleichliche inmitten der unvergleichlichen, alle Superlative der Ausschließlichkeit.

Ich gehe hinein. Rechts das helle Fenster der Türhüterin -naja, der Türhüterin:

weil sie die Tür hütet, und was für einer - die ich niemals gesehen habe

und die zu erblicken ich mich fürchte:

in einem solchen Haus muß die Türhüterin wenigstens zweihundert Jahre alt sein,

und ihr sind meine Grußworte wie mir ihre Geleitworte nicht begreiflich.

Eilig verschwinde ich, mit ganzer Kraft Anlauf nehmend ... Wohin?

Alles unwohnlich. Was ist das Wohnlichste unter dem Unwohnlichen?

Es gibt Häuser, wo man Wohnt, lebt. Es gibt Häuser, die leben.

Sie selbst. Ungeachtet der Menschen.

Mit den Wänden, den Stufen, blind endenden

Korridoren, Vorsprüngen, Nischen,

dem Klopfen, den Schritten, den Schatten

Häuser, wo „etwas umgeht“

- mit allem, außer dem Menschen.

(alles, außer dem Menschen).

Häuser, die „besessen“ sind und, damit, unbesessen.

Häuser, die so sehr gelebt haben oder - so stark gelebt haben,

daß sie einfach immer weiter leben.

Wie ein Buch, das keinen mehr braucht, weder den Autor noch die Leser.

Quelle des Lebens, Lagerstatt des Lebens, doch nicht mehr seine Spielstatt.

Ein Haus, das aus dem Spiel geschieden ist.

Deckengewölbe. Höhlen.

Entweder stößt du gegen eine Wand, oder du bist für innier verschwunden.

Das Haus ist nicht aufgebaut, sondern hineingegraben.

Nicht von Händen gegraben.

Ich stehe wie am Kreuzweg.

Gehst du rechts verlierst du dein Roß. Gehst du links ...

Links.

Die Höfe der alten Häuser.

Nicht Menschen haben sie gepflastert, Riesen haben gespielt.

Ich ein Stein, du ein Stein, ich mehr, du noch mehr, ich einen Batzen - du einen Berg.

Nichts, was die Füße erkennen, ständig täuschen sie sich.

Я глыбу, ты - гору. Я - утес, ты - ничего.

Ничего называется яма.

Яма - то место, с которого, не доиграв, ушли.

А мне по нему идти.

Много таких мест.

Так, с горы да в яму, из ямы да на гору... - проход!

Световая щель.

Ум, до последней секунды скрывавший свой свет.

Вся дикость газа в ущелье.

Сверху течет - вечно.

Вверяюсь стенам, знающим, куда идут и ведут.

Я - не знаю.

Знаю только: под рукой - бока, а под ногой - река.

Бывшая.

Поворотами реки, как поворотами плеча.

Лестница.

Ступени - ибо надо же какнибудь назвать!

-деревянные.

При первом заносе ноги, нога же, она же,

узнает никогда не испытанные ступени пирамид.

Если двор - великаны мостили, то лестницу они

уже громоздили.

Игра в кубики, здесь - кубы.

Я выше, ты еще выше, я утес, ты - ничего.

Следы той же игры, веселой для них, страшной для нас.

(Так и большевики веселились, а мы боялись,

так и большие веселятся, а дети...)

Дерево ступеней оковано - окантовано железом.

Если взглядеться - а чего не увидишь,

ибо чего нет в старом дереве

- ряд картин, взятых в железо.

Гончарова к себе идет по старым мастерам,

старейшему из них - времени.

Площадка за площадкой, на каждой провал - окно.

Стекол нет и не было.

Для выскока.

Памятуя слова: «выше нельзя, потому что выше

нет»,

Ich einen Batzen, du einen Berg. Ich einen Felsblock, du - nichts.

Das nichts nennt sich Grube.

Die Grube ist die Stelle, von der sie, ohne zu Ende gespielt zu haben, weggelaufen sind.

Und ich muß darüber weggehen.

Es gibt viele solche Stellen.

Also, vom Berg in die Grube, aus der Grube auf den Berg ... - ein Durchgang!

Eine Lichtspalte.

Geist, bis zur letzten Sekunde sein Licht verbergend.

Durch und durch Unheimlichkeit eines Gases in der Schlucht.

Es strömt von oben her - ewig.

Ich vertraue mich den Wänden anK die wissen, wohin ,sie gehen und führen.

Ich - weiß es nicht.

Ich weiß nur: vor den Händen - die Wände, unterm Fuß - der Fluß. Der einstige.

Durch die Windungen des Flusses mit den Wendungen der Schultern ...

Die Treppe.

Stufen - einen Namen brauchen sie ja doch -aus Holz.

Beim ersten Anheben des Fußes wird er aber, der Fuß eben,

die nie erprobten Stufen von Pyramiden erkennen.

Wenn den Hof - Riesen gepflastert haben, die Treppe haben sie aufeinandergetürmt.

Ein Spiel mit Würfeln, hier — Quader.

Ich eins drauf, du eins drauf, ich einen Felsblock, du - aus.

Dasselbe Spiel, die Folgen, vergnüglich für sie, schrecklich für uns.

(So haben sich auch die Bolschewiki vergnügt, während wir uns fürchteten,

so vergnügen sich auch die Großen, während die Kinder ...)

Das Holz der Stufen ist beschlagen - mit Eisen umkantet.

Läßt man den Blick eindringen - was man da nicht sieht,

denn was gibt es nicht alles in altem Holz, eine Reihe von Bildern, in Eisen gefaßt.

Gontscharowa geht über alte Meister zu sich, über den ältesten - die Zeit.

Absatz um Absatz, auf jedem ein Durchbruch - das Fenster.

Scheiben gibt es nicht und gab es nicht.

Wegen des Abspringens.

Während ich an die Worte denke „Höher geht es nicht, weil es kein Höher gibt“,

этажей не считаю.

Этажи? Эпохи.

По такой лестнице самый быстроногий идет сто лет.

Картина, на которую много глядено, лестница, по которой много хожено,

- глядение и хождение по следам всех тех до меня, мой след (взгляд)

- последний, я крайняя точка этой поверхности, ее последний слой.

Ступени от ходьбы явно протираются, неявно утолщаются.

Что нога взяла, то след дал, нога унесла - след превнес.

Наслоение шагов, как на стене - теней.

Оттого так долго живут старые дома, питаемые всей жизнью, превносимой.

Такой дом может простоять вечно, не живым укором, а живой угрозой подрастающим, перерастающим,

не перестаивающим.

За бывшим не угнаться.

Снеси сегодня, я тебя уже не перестоял,

всем уже стоянным, выстоянным.

Оттого так долго идут по такой лестнице гости, а хозяева - так долго ждут.

Верх. Тот самый, дальше которого нельзя, ибо дальше нет.

Переводя на время - конец четырехсот лет, которые стоит этот дом, то есть нынешнее число - 9 ноября 1928 г. - крайний час и миг этого дня. На данную секунду - конец истории.

В этом доме несколько сот лет тому назад жил величайший поэт Франции.

Мастерская

Первое: свет.

Второе: пространство.

После всего мрака - весь свет, всей стиснутости - весь простор.

Не было бы крыши - пустыня. Так - пещера.

Световая пещера, цель всех подземных рек.

На взгляд - верста, на стих -конца нет...

Конец всех Аидов и адов: свет, простор, покой.

После этого света - тот.

Рабочий рай, мой рай, и, как рай, естественно здесь не данный.

В пустоте - в тишине - с утра.

Рай прежде всего место пусто.

zähle ich die Etagen nicht.

Etagen? Epochen.

Eine solche Treppe geht auch der Schnellfüßigste hundert Jahre lang hinauf.

Ein Bild, vielbesehen, eine Treppe, vielbegangen,

- Sehen und Gehen über die Spuren all jener hin bis zu mir, meine Spur (mein Blick)

- die letzten, ich bin der äußerste Punkt dieser Fläche, ihre letzte Schicht.

Vom Begehen werden die Stufen sichtbar abgerieben, unsichtbar nehmen sie zu.

Was der Fuß nahm, hat die Spur gegeben, der Fuß trug ab - die Spur trug an.

Eine Schichtung von Schritten, wie die von Schatten - an der Wand.

Darum leben sie so lange, die alten Häuser, gespeist von all dem Leben, das sich ihnen antrug.

Ein solches Haus kann Ewigkeiten durchstehen, nicht als lebender Vorwurf, sondern als lebende Drohung den Heranwachsenden, Aufwachsenden, nicht denen, die überstehen.

Vergangenes ist nicht einzuholen.

Reiß mich gleich heute ein, so hab ich dich also nicht überstanden,

mit all dem schon Bestandenen, Ausgestandenen.

Darum gehen Gäste so lange eine solche Treppe hinauf, und die Gastgeber warten so lange.

Oben. Jenes Oben, von wo aus es nicht weitergeht, denn es gibt kein Weiter.

Auf die Zeit übertragen - das Ende von vierhundert Jahren, die dieses Haus steht, heutiges Datum - der 9. November 1928 - letzte Stunde und Augenblick dieses Tages. Für diese Sekunde - das Ende der Geschichte. In diesem Haus lebte einige hundert Jahre zuvor der größte Dichter Frankreichs.

Die Werkstatt

Als erstes: Licht.

Als zweites: Raum.

Nach aller Düsternis -alles Licht, nach aller Enge - alles Weite.

Wäre das Dach nicht - Öde. So aber - eine Grotte.

Eine Lichtgrotte, Ziel aller unterirdischen Flüsse.

Dem Blick nach - eine Werst, der Laune nach - kein Ende ...

Das Ende von Hades und Hölle: Licht, Weite, Stille.

Nach dieser Welt Licht - das jenseitige.

Arbeitsparadies, mein Paradies, und als Paradies natürlicherweise hier nicht gegeben.

In Leere - in Stille - von früh an.

Das Paradies ist vor allem ein Ort, der leer ist.

Пусть - просторно, просторно - покойно. Покойно - светло.

Только пустота ничего не навязывает, не вытесняет, не исключает.

Чтобы все могло быть, нужно, чтобы ничего не было.

Все не терпит чего (как «могло бы» - есть.)

А вот у Маяковского рай - со стульями. Даже с «мебелями».

Пролетарская жажда вещественности.

У всякого свой.

Пустыня. Пещера. Что еще? Да, палуба!

Правой стены нет, есть - справа - стекло, а за стеклом ветер: море.

Вечером, в нерабочее время, когда отдыхает кисть и доходит гость,

стеклянная стена, морская, исчезает за другой, льющейся.

Шелк или нет - желт.

По вечерам в мастерской Гончаровой встает другое солнце.

Кроме стеклянной, правой, другая, левая.

Деревянная или каменная? (Что-то слышала о пристройке.)

В старом доме и дерево - камень.

(Преосуществление исконного материала: старая кожа, делающаяся бронзой,

старое дерево - костью, глина - медью,

лица старух и мертвых - всем, чем угодно, кроме плоти.)

Не деревянная и не каменная,

равно как третья, с которой сходится

- стена холстов

(холсты лицом от)

- стена крестов.

Деревянных крестов подрамников.

То же, что булыжники двора, что кубы лестницы,

есть до неба, есть по пояс

(только пробелов нет, ни одного «ничего»!)

- тоже, может быть, те же великаны играли,

но доиграли и, доиграв,

составили к стенке, лицом от глаз: сглазу.

Не верю в разные силы, сила одна, игра - одна.

Все дело в мере.

Стихия, играя, не доигрывает и переигрывает:

Es sei -Raum, Raum - Ruhe, Ruhe - Licht.

Nur Leere belastet nicht, verdrängt nicht, schließt nicht aus.

Damit alles sein kann, muß sein, daß nichts ist.

Alles duldet nicht etwas (so wie ‚ies könnte sein“ - es ist nicht duldet).

Und da hat Majakowski ein Paradies - mit Stühlen. Mit „Möbeln“ sogar.

Proletarische Gier nach Stofflichkeit.

Jeder auf seine Art.

Öde. Grotte. Was noch? Ja, ein Deck!

Eine rechte Wand gibt es nicht, rechts - da ist Glas, und hinter dem Glas der Wind: das Meer.

Abends, zur arbeitsfreien Zeit, wenn der Pinsel ruht und der Gast am Ziel ist,

verschwindet die Meerwand, die gläserne, hinter einer anderen, fließenden.

Seidenschimmer, oder nein - Dottergelb.

Abends geht in Gontscharowas Werkstatt eine andere Sonne auf.

Außer der gläsernen, rechten, gibt's eine andere, linke. Holz oder Stein? (Ich hörte etwas von einem Anbau.)

In einem alten Haus ist auch Holz Stein.

(Metamorphose des Urmaterials: alte Haut zu Bronze,

altes Holz zu Bein, Ton zu Kupfer,

die Gesichter alter Weiber und Toter zu allem, was denkbar ist, nur nicht zu Fleisch und Blut.)

Nicht aus Holz und nicht aus Stein,

eben wie die dritte, mit der sie zusammentrifft

- eine Wand von Leinwänden

(die Leinwände mit dem Gesicht abgewandt)

- eine Wand von Kreuzen.

Den hölzernen Kreuzen von Spannrahmen.

Dasselbe wie die Pflastersteine des Hofes, wie die Quader der Treppe,

manche bis zum Himmel, manche bis zum Gürtel (nur Lük-ken gibt es nicht, kein einziges „nichts“!)

- es mag auch sein, daß dieselben Riesen da gespielt haben,

doch zu Ende gespielt, und sie, nachdem sie zu Ende gespielt hatten,

an die Mauer gestellt, mit dem Gesicht dem Blick abgewandt: dem bösen Blick.

Ich glaube nicht an verschiedene Kräfte, die Kraft war eins, das Spiel - eins.

Alles ist eine Sache des Maßes.

Spielendes Element bringt das Spiel nicht zu Ende und treibt das Spiel auf die Spitze:

Но ты выиграл, неодолимый, И стая тонет
кораблей...

Творящее творение тем отличается от Творца,

что у него после шестого сразу первый, опять
первый.

Седьмой нам здесь, на земле, не дан,
дан может быть нашим вещам, не нам.

Пол. Если от простора и света впечатление
пустыни,

то пол - совсем пустыня, сама пустыня.

Не говоря уже о беспредметности его

(ничего, кроме насущного ничего)

- физическое ощущение песка, от стружек под
ногами.

А стружки от досок, строгаемых.

Не стружки даже -деревянная пыль, пыльца, как
песок, осуществляющая тишину.

Что тише земли? Песок.

(Знаю и песок поющий,

свистящий под ногой, как разрываемый шелк,
песок иных прибрежий океана, но - тишина - не
отсутствие звуков,

а отсутствие лишних звуков,

присутствие насущных шумов - шум крови в ушах

(комариное з-з-з),

ветра в листве, в данную минуту, когда стою на
пороге мастерской,

шум переворачивающейся воды в паровом
отоплении

- огромной печке, тепловом солнце этой пустыни.)

Пустыня и - оазис! Справа, вдоль стеклянной
стены, вся песчаная полоса - в цветном!

Вглядываюсь ниже - глиняные миски с краской: из
той же коричневой чашечки - каждый раз другой
цветок! Цветы, как на детских картинках или
виденные сверху, на лужайках: все круглые,
плоские, одни по краям, другие на самом доньшке
- не один оазис, а ряд оазисов, маленьких цветных
островков, морец, озерце. Моря для маленьких,
моря с блюдце. Из таких доньшек - такие
громады,(холсты). Все в этом деле нечеловеческое:
божеское!

Пещера, пустыня и - не сон же все эти глиняные
горшки и миски - гончарня. Как хорошо, когда так
спевается!

В первый раз я мастерскую увидела днем.

Тогда ущелье было коридором, одним из

Doch braust du auf, du Unschlagbarer, dann gehen
ganze Flotten unter!

Schöpfendes Schaffen unterscheidet sich dadurch vom
Schöpfer,

daß für ihn nach dem siebten auf einmal der erste Tag
ist, wieder der erste.

Der siebte Tag ist uns hier, auf Erden, nicht gegeben,
gegeben sein kann er unseren Werken, nicht uns.

Der Fußboden. Wenn Weite und Licht den Eindruck
von Öde schufen,

so ist der Boden - völlige Öde, die Öde selbst.

Ganz abgesehen schon von seiner
Gegenstandslosigkeit

(nichts, außer einem wesenhaften Nichts)

- die physische Empfindung von Sand, von Spänen
unter den Füßen.

Späne von Brettern, gehobelten.

Nicht einmal Späne, - der Staub von Holz, Blütenstaub,
wie Sand, der die Stille macht.

Was ist stiller als Erde? Sand.

(Ich kenne auch singenden Sand,

unter den Füßen pfeifend wie zerreißen Seide,

Sand von anderen Gestaden des Ozeans, doch - Stille -
das ist nicht Abwesenheit von Lauten,

vielmehr Abwesenheit überflüssiger Laute,

Anwesenheit wesenhafter Geräusche -das Rauschen
des Blutes in den Ohren

[das Mücken-s-s-s],

des Windes im Laub, in diesem Moment, da ich an der
Schwelle der Werkstatt stehe,

das Rauschen von wirbelndem Wasser in der

Dampfheizung

- dem mächtigen Ofen, der wärmenden Sonne dieser
Öde.)

Öde und - Oase! Rechts, entlang der Glaswand, ein
Streifen ganz aus Sand, aus farbigem. Ich senke den
Blick tiefer hinein - Tonschüsseln mit Farbe: aus dem
gleichen braunen Schälchen - jedes Mal eine andere
Blüte! Blumen, wie auf Kinderbildern oder auf
Lichtungen, von oben gesehen: alle rund, flach, die
einen an den Rändern, die anderen ganz an den Boden
geschmiegt - nicht nur eine Oase, eine ganze Reihe von
Oasen, kleiner farbiger Inselchen, Kleinmeeren,
Kleinseeri. Meere für Kleine, Schüsselchenmeere. Aus
solchen kleinen Böden - solche Kolosse (Leinwände).
Alles bei dieser Sache ist nicht-menschlich: göttlich!
Grotte, Öde und - kein Traum all diese tönernen
Töpfchen und Schüsselchen - Töpferei. Wie gut, wenn
es so übereinstimmt!

Beim ersten Mal hatte ich die Werkstatt tagsüber
gesehen.

Da war die Schlucht ein Korridor, einer der zahllosen

бесчисленных коридоров
старого дома - Парижа.
А мастерская - по жару - плавильней.
Терпение стекла под нестерпимостью солнца.

Стекло под непрерывным солнечным ударом.
Стекло, каждая точка которого зажигательное
стекло.
Солнце палило, стекло калилось, солнце палило и
плавало.

Помню льющийся пот
и рубашечные рукава друзей, строгавших какую-то
доску.
Моя первая мастерская Гончаровой - совершенное
видение труда,
в поте лица, под первым солнцем.

В такую жару есть нельзя (пить - зря),

спать нельзя, говорить нельзя, дышать нельзя,
можно только - единственное, что всегда можно,
раз всегда нужно - работать.

И плавилось не стекло, а лбы.
Помню, в этот первый раз - где-то сбоку -
площадку,
которая затем пропала.

Под ней косяки крыш - один из Парижей
Гончаровой, а над ней, на ней - одно из
гончаровских солнц, отвесных - и я под ним. Жарче
- лучше - мне в жизни не было.

Площадка пропала с солнцем, и выйти на нее из
мастерской сейчас, в январе, так же невозможно,
как вызвать то солнце. Вернемся с ним.

Пещера - пустыня - гончарня - плавильня. Почему
из всего Парижа Гончарова выбрала именно этот
дом? Самый богатый красками художник - дом в
одну краску: времени, зачинатель новой эпохи в
живописи - дом, где этажи считают эпохами, едва
ли не современнейший из художников - дом,
современники которого спят вот уже четыреста
лет. Гончарова - развалины. Гончарова - дом на
снос. «Льготный контракт»?... Необычайные даже
для мастерской размеры помещения?... Латинский
квартал?... Да, да, да. Так скажут знакомые. Так
скажет - кто знает, - может быть, сама Гончарова. А
вот что скажет дом:

бодрствующим, страх перед моими веками - самым
молодым,, страх перед моим бывшим - самим
будущим! «Темен — освещу, сер - расцвету, тих -
оглашу, ветх - укреплю ...»

Korridore
eines alten Hauses - von Paris.
Und die Werkstatt -der Hitze nach - eine Schmelzerei.
Das Dulden von Glas unter der Unduldsamkeit der
Sonne.
Glas unter pausenlosem Hitzeschlag.
Glas, Punkt für Punkt Brennglas. Sonnenglast, Glas
glüht.
Sonnenglast, Glut sprüht.

Ich erinnere mich des rinnenden Schweißes
und der Hemdsärmel der Freunde, die ein Brett
hobelten.
Meine erste Werkstatt bei Gontscharowa - vollendetes
Bild
vom Arbeiten, im Schweiß des Angesichts, mit dem
ersten Sonnenstrahl.

In solcher Hitze ist Essen unmöglich (Trinken - ohne
Sinn),
Schlafen unmöglich, Reden, Atmen unmöglich,
möglich allein - das einzige, was immer möglich ist, da
immer nötig - arbeiten.

Nicht das Glas schmolz, die Stirnen.
Ich erinnere mich, bei diesem ersten Mal war da,
irgendwo an der Seite, ein erhöhter Platz,
der später nicht mehr da war.

Unter ihm die Schrägen der Dächer - eines der Parise
von Gontscharowa, und darüber, darauf - eine der
Gon-tscharowaschen Sonnen, der steilen - und ich
darunter. Wärmer - besser - war es mir im Leben nie.
Der Platz verschwand mit der Sonne, und jetzt, im
Januar, aus der Werkstatt auf ihn hinauszutreten, ist
ebenso unmöglich, wie jene Sonne hervorzurufen. Wir
werden mit ihr zurückkehren.

Grotte - Öde - Töpferei - Schmelzerei. Warum wählte
Gontscharowa aus dem ganzen Paris gerade dieses
Haus aus? Eine Malerin, überreich an Farben - ein
Haus, in einer einzigen Farbe: der Zeit, Urheberin einer
neuen Epoche in der Malerei - ein Haus, wo die Etagen
nach Epochen zählen; die wohl modernste unter den
Malern - ein Haus, dessen Zeitgenossen nunmehr
vierhundert Jahre ruhen. Gontscharowa - Ruinen.
Gontscharowa - ein Haus auf Abbruch.

„Sonder-Kontrakt“? Die selbst für eine Werkstatt
ungewöhnlichen Ausmaße des Raumes? ... Quartier
Latin? ... Ja, ja, ja. So werden Bekannte sagen. So wird
- wer weiß - vielleicht - Gontscharowa selbst sagen.
Das Haus aber wird sagen:

die Furcht vor meinen Jahrhunderten - den Jüngsten,
die Furcht vor meiner Vergangenheit - den
Zukünftigsten! „Dunkel - ich will es erleuchten, grau -
in Farbe tauchen, still - durchtönen, schlaff - ich will es

Или же: «Темен - подгляжу, тих - подслушаю, стар - поучусь».

Или же: тишину - тишиной, сон - сном,

века - веками веков.

Преодолеть меня мною же, то есть вовсе не преодолевать.

Первое - ребенок, второе - ученик, третье - мудрец.

Все трое вместе - творец.

Сила на силу - вот ответ старого дома.

Еще один ответ: самосохранение

Гончаровой-художника.

Пресловутая «Tour d'ivoire»* на гончаровский лад.

Дом - оплот (недаром в один цвет: защитный - времени).

Сюда не доходят шумы и сюда не очень-то заходят люди.

«В гости» - это такой улицей,

таким двором, такой лестницей-то - в гости?

Переборет этот страх и мрак только необходимость.

(В гости ходят не так к знакомым, как к их коврам, полам...)

Остальные не дойдут или не найдут.

Остальные отстанут. Останутся.

И еще: игра.

Такая сила творческой игры в булыжниках двора,

расселинах стены, провалах лестницы,

такая сила здесь играла,

что Гончаровой, с ее великанскостью творчества, - упрек одного критика:

«Да это же не картины, это - соборы!»

- этот дом просто сродни.

Таким его сделало время, то есть естественный ход вещей.

К тому дому, такому, как он сейчас есть, будто бы и рука не прикасалась.

Не прикасалась она и к самой Гончаровой, - никакая, кроме руки природы.

Гончарова себя не строила, и Гончарову никто не строил.

У Гончаровой есть сосед: маленький французский мальчик, обожающий рисовать.

«Сколько бы раз я ни вышла на лестницу: «Bonjour, madame!» - и сейчас показывать.

- Стережет. - Пока какие-то каракульки, но любит

kräftigen ..." Oder: „Dunkel - so durchspähe ich es, still - so durchhorche ich es, alt - so lerne ich hinzu."

Oder: Die Stille - durch Stille, den Schlaf - durch Schlaf,

die Jahrhunderte - durch Jahrhunderte von Jahrhunderten.

Mich überwinden durch mich selbst, also überhaupt nicht überwinden.

Als erstes - Kind, als zweites - Lernender, als drittes - Weiser.

Alle drei zusammen - Schöpfer.

Kraft um Kraft - dies die Antwort des alten Hauses.

Noch eine Antwort: die Selbsterhaltung

Gontscharowas, der Malerin.

Der berühmte „Tour d'ivoire"* auf Gontscharowasche Manier.

Das Haus - ein Bollwerk (nicht umsonst in nur einer Farbe: der Abwehr - der Zeit).

Hierher dringt vder Lärm nicht, und hierher kommen von den Menschen nicht zu viele.

„Zu Besuch" - durch eine solche Straße,

über solch einen Hof, solch eine Treppe hinauf - zu Besuch?

Überwinden wird diese Furcht, diese Düsternis nur Notwendigkeit.

(Zu Besuch geht man doch nicht so sehr zu Bekannten als vielmehr zu ihren Teppichen, Dielen ...)

Die übrigen erreichen das Ziel nicht oder finden es nicht.

Die übrigen bleiben zurück. Bleiben weg.

Noch etwas: das Spiel.

Eine solche Kraft schöpferischen Spieles mit den Pflastersteinen des Hofes,

den Mauerklüften, Treppenabhängen,

eine solche Kraft hat ihr Spiel hier getrieben,

daß der Gontscharowa, mit der Riesenhaftigkeit ihres Schaffens - der Vorwurf eines Kritikers.-

„Das sind doch keine Bilder, das sind - Kathedralen!"

- dieses Haus ganz einfach ebenbürtig ist.

Dazu hat es die Zeit gemacht, das heißt, der natürliche Lauf der Dinge.

Es ist, als hätte dieses Haus, so, wie es jetzt ist, jemals auch nur eine Hand gestreift.

Und Gontscharowa selbst wohl auch nicht -keine, außer der Hand der Natur.

Gontscharowa hat sich nicht aufgebaut, Gontscharowa hat keiner aufgebaut.

Gontscharowa hat einen Nachbarn: einen kleinen französischen Jungen, beseelt vom Malen.

„Wenn ich noch so oft auf die Treppe hinausginge:

„Bon jour, madame!" - und sofort etwas zeigen.

- Er lauert darauf. - Bis jetzt Schnörkeleien, aber er

страстно.

Может быть, что-нибудь и выйдет...»

Случайность? Такая же, как Гончарова и дом.

Как Трехпрудный пер., д. 8, и Трехпрудный пер., д. 7, к которым сейчас вернусь.

О мальчике же: если бы мальчик знал, кто эта «madame»,

и если бы Наталья Гончарова через двадцать лет могла сказать:

«Если бы я тогда знала, кто этот мальчик...»

Трехпрудный

Трехпрудный.

Это слово я прочла на упаковочном ящике черными буквами по выдавшему виды дереву.

- Трех... то ест как Трехпрудный?

- Переулок такой в Москве, там у нас дом был.

- Номер? - Седьмой. - А мой - восьмой. - С тополем? - С тополем.

Наш дом, цветаевский. - А наш - гончаровский. - Бок о бок?

-Бок о бок.

А вы знаете, что ваш дом прежде был наш, давно когда-то, все владение:

Ваш двор я отлично знаю по рассказам бабушки.

Женихи приезжали, а она не хотела, качалась на качелях...

- На нашем дворе?

- На вашем дворе. - В этом доме я росла.

- В доме рядом я -росла.

Бабушка, качающаяся на качелях!

Бабушка, качающаяся на качелях, потому что не хочет женихов!

Бабушка, не хотящая женихов, потому что качается на качелях!

Бабушка, от венца спасающаяся в воздух!

Бабушкины женихи... Гончаровой-бабушки женихи!

Недаром у меня, тринадцатилетней девочки,

было чувство, что живу десятую жизнь, не считая знаемых мною

- отца, матери, другой жены отца, ее отца и матери

- а главное какой-то прабабки:

румынки,- «Мамаки», умершей в «моей» комнате

и перед смертью вылезшей на крышу

liebt es leidenschaftlich.

Kann sein, daß da was rauskommt..."

Zufall? So, wie Gontscharowa und das Haus.

Wie die Dreiteichgasse No. 8 und die Dreiteichgasse No. 7, auf die ich gleich zu sprechen komme.

Und der Junge: wenn der Junge wüßte, wer diese „madame" ist,

und wenn Natalja Gontscharowa nach zwanzig Jahren sagen könnte:

„Wenn ich damals gewußt hätte, wer dieser Junge ist..."

Dreiteich*

Dreiteich.

Dieses Wort las ich in schwarzen Buchstaben auf dem mit allen Wassern gewaschenen Holz einer Packkiste.

- Drei ... Dreiteichgasse also?

In Moskau gibt es eine solche Gasse, wir hatten ein Haus dort.

- Die Nummer? - Sieben. - Und meines - die acht. - Mit einer Pappel? - Mit einer Pappel.

- Unser ist das Zwetajew-Haus. - Unser das Gontscharow-Haus. - Direkt nebeneinander?

- Direkt nebeneinander.

Und wissen Sie, daß Ihr Haus früher unseres war, irgendwann mal, der ganze Besitz.

Ihren Hof kenne ich bestens aus den Erzählungen der Großmutter.

Freier kamen ankutschiert, und sie wollte nicht, sie hat auf der Schaukel gesessen und geschaukelt ...

- Auf unserem Hof?

- Auf Ihrem Hof. - In diesem Haus bin ich aufgewachsen.

- Im Haus nebenan bin ich aufgewachsen.

Die Großmutter, auf der Schaukel schaukelnd!

Großmutter, auf der Schaukel schaukelnd, weil sie die Freier nicht will!

Großmutter, die keine Freier will, weil sie auf der Schaukel schaukelt!

Großmutter, sich vor der Brautkrone in die Lüfte rettend!

Großmutter's Freier ... Großmutter Gontscharo-was Freier!

Nicht von ungefähr hatte ich, als dreizehnjähriges Mädchen,

das Gefühl, daß ich das zehnte Leben lebe, ohne die gekannten zu rechnen

- die von Vater, Mutter, Vaters anderer Frau, deren Vater und Mutter

- und vor allem das irgendeiner Urgroßmutter:

der Rumänin, „Mamaki", die in „meinem" Zimmer gestorben

und vor dem Tod aufs Dach hinausgekrochen war

- кроме всех знаемых - все неизвестные.
Сила тоски в тех стенах!
И когда я, пятнадцати лет, от жизни:
дружб, знакомств, любовью спасалась в стихи...

Мои пятнадцатилетние стихи - не гончаровской ли
бабушки качели?

Знала, знала, знала, что до отца с одной женой,
потом с другой, до чужого деда с чужой бабушкой,
до моих собственных до-до-до - здесь было, было,
было! И, шестнадцати лет, стих:

Будет скоро тот мир погублен! Посмотри на него
тайком,
Пока тополь еще не срублен И не продан еще наш
дом.

Этот тополь! Под ним ютятся Наши детские
вечера.
Этот тополь среди акаций, Цвета пепла и серебра.

И еще, тогда же:
Высыхали в небе изумрудном
Капли звезд и пели петухи...
Это было в доме старом, в доме чудном...
Чудный дом, наш дивный дом в Трехпрудном,
Превратившийся теперь в стихи.
Этих стихов нигде нет - что знала, то сказала

- и дома нигде нет.
Закрываю глаза - стоит. Открываю - нет. Тополя не
снесли. Потом, может быть. Больше я в
Трехпрудном не была. Больше не буду, даже если
типография Левенсон - наперекосок от бывших
нас, - где я печатала свою первую книгу,
когда-нибудь будет печатать мою последнюю*.

В первый раз я о Наталье Гончаровой - живой
-услышала от Тихона Чурилина, поэта.
Гениального поэта.
Им и ему даны были лучшие стихи о войне,

тогда мало распространенные и не оцененные.
Не знают и сейчас.
Колыбельная, Бульвары, Вокзал и, особенно мною
любимое
- не все помню, но что помню

- СВЯТО:
Как в одной из стычек под Нешавой
Был убит германский офицер,
Неприятельской державы

- außer allen gekannten - alle ungekannten.
Die Kraft der Sehnsucht in jenen Mauern!
Und als ich, fünfzehn Jahre alt,
mich vor dem Leben, vor Freundschaften,
Bekanntschaften, Liebschaften in Verse rettete ...
Meine fünfzehnjährigen Verse - waren das nicht
Großmutter Gontscharowas Schaukel?
Ich hab's gewußt, gewußt, gewußt, was hier - vor Vater
mit der einen Frau, dann mit der anderen, vor dem
fremden Großvater mit der fremden Großmutter, vor
meinen eigentlichen vor-vor-vor - geschah, geschah,
geschah! Und, mit sechzehn Jahren, das Gedicht:
Versunken bald jene Welt, betrachte sie insgeheim,
ehe die Pappel gefällt, ehe verkauft unser Heim.

Diese Pappel! Unter ihr, beengt die Abende unsrer
Kindheit.
Diese Pappel, von Akazien umdrängt, in Farben von
Asche und Silber.
Und dazu, auch damals:
Es trockneten am Himmel aus Smaragd
Sternentropfen, und es sangen Hähne ...
Damals, im alten, im Wunderhaus ...
Wunderhaus, unser seltsames, am Dreiteich,
hast dich jetzt verwandelt in Verse.
Diese Gedichte gibt es nirgendwo - was ich wußte, das
hab ich gesagt
- und das Haus gibt es nirgendwo.
Ich schließe die Augen - da steht es. Ich öffne sie - es ist
weg.

Die Pappel hatte man nicht abgeholzt. Später vielleicht.
In der Dreiteichgasse war ich nicht mehr. Werde ich
auch nicht mehr sein, auch dann nicht, wenn die
Druckerei Le-wenson - schräg gegenüber von uns
ehemals -, wo ich mein erstes Buch drucken ließ,
irgendwann einmal mein letztes drucken wird.*
Das erste Mal hörte ich über Natalja Gontscharowa -
die lebende - von Tichon Tschurilin, dem Dichter.
Dem genialen Dichter.
Ihm und durch ihn gegeben die besten Verse über den
Krieg,
damals wenig verbreitet und nicht geschätzt.
Man kennt sie auch jetzt nicht.
Wiegenlied, Boulevards, Bahnhof und, von mir
besonders geliebt
- ich habe mir nicht alles gemerkt, doch was ich mir
merkte
- heilig:
Wie traf in der Neschawa-Schlacht
der Tod einen deutschen Offizier,
den von der gegnerischen Macht

Славный офицер.

Где уж было где уж было Хоронить врага со
славой!

Лег он - под канавой. А потом - топ - топ - то'п -
Прискакали скакуны, Встоим внотся вокруг канавы,
Как вьюны. Взяли тело герра, Герра офицера
Наперед.

* Еще совпадение.

Книга Вересаева «Пушкин в жизни»,
которую я с восхищением и благодарностью
пользовалась для главы
«Наталья Гончарова - та», оказалась отпечатанной
в 16-й типографии «Мосполиграф».
Трехпрудный пер., д.9, т. е. в той же моей первой
типографии Левенсон,
где, кстати, и Гончарова печатала свою первую
книгу.

Гей, народ!

Гей, наро-ды!

Становитесь на колени пред канавой.

Пал здесь прынец - со славой.

...Так в одной из стычек под Нешавой

Был убит немецкий, ихний, младший прынец.

Неприятельской державы

Славный прынец.

Был Чурилин родом из Лебедяни,

и помещала я его, в своем восприятии, между
лебедой и лебедями, в полной степи.

Гончарова иллюстрировала его книгу «Весна после
смерти», в два цвета,

в два не-цвета, черный и белый.

Кстати, непреодолимое отвращение к слову
«иллюстрация».

Почти не произношу.

Отвращение двойное:

звуковое соседство перлюстрации и смысловое:

illustrer -ознаменичивать, прославливать,
странным образом вызывающее в нас обратное, а
именно: несущественность рисунка самого по себе,
применительность, относительность его.

Возьмем буквальный смысл (ознаменичивать)

- оскорбителен для автора, возьмем ходовое
понятие - для художника*.

Чем бы заменить? Украшать? Нет.

Ибо слово в украшении не нуждается. Вид книги?

Недостаточно серьезная задача.

Попытаемся понять, что сделала Гонгарова а по

geehrten Offizier.

Wo sollt man denn, wo sollt man denn den Feind in
Ehren begraben!

Er lag - in einem Graben. Bald drauf - Gestampft
-Pferde kamen herangesprungen, scheuten, umringten
den Graben, eng ineinander verschlungen. Man hob
den Körper des Herren, des gefallenen fremden Herren,
hoch voran.

* Noch ein Zusammentreffen.

Weressajews Buch „Puschkin - im Leben“,
das ich mit Begeisterung und Dankbarkeit für das
Kapitel

„Natalja Gontscharowa - jene“ genutzt habe, wurde
doch in der 16. Druckerei „Mospolygraph“,
Dreiteichgasse No. 9, gedruckt, also in meiner ersten
Druckerei, der von Lewenson,
wo übrigens auch Gontscharowa ihr erstes Buch
drucken ließ.

Höre, Volk!

Hört, ihr Völ-ker!

Beugt- euch nieder vor dem Graben,
ein Prinz ist in Ehren gefallen.

... Eben so traf in der Neschawa-Schlacht
der Tod einen von den Ihren, einen jungen deutschen
Prinz,

einen von der gegnerischen Macht
geehrten Prinzen.

Tschurilin, in Lebedjan* geboren,
brachte ich im Geiste zwischen Schwanenkraut und
Schwänen unter, inmitten der Steppe.

Gontscharowa illustrierte sein Buch „Frühling nach
dem Tod“ in zwei Farben,

zwei Nicht-Farben, schwarz und weiß.

Übrigens, die Abneigung vor dem Wort „Illustration“ -
ist unüberwindlich.

Ich spreche es fast überhaupt nicht aus.

Eine doppelte Abneigung:

die klangliche Nachbarschaft zu Perlustration und die
inhaltliche :

illustrer - berühmt machen, verherrlichen

- was in uns auf eigenartige Weise etwas Gegenteiliges
hervorrufen: die Unwesentlichkeit der Zeichnung als
solcher, ihre Angewandtheit, Bedingtheit.

Nimmt man den buchstäblichen Sinn (berühmt
machen)

- beleidigt es den Autor, nimmt man den gängigen
Begriff - den Künstler.**

Womit wäre es zu ersetzen? Schmücken? Nein.

Denn ein Wort bedarf des Schmuckes nicht.

Buchgestaltung?

Eine ungenügend ernsthafte Aufgabe.

Versuchen wir zu begreifen, was Gontscharowa in

отношению книги Чурилина.

Явила ее вторично, но на своем языке, стало быть - первично.

Wie ich es sehe**. Словом - никогда без Германии не обойдусь

* Есть еще одно значение, мною упущенное: lustre - блеск и lustre -

месячный срок («douze lustres»), т. е. тот же блеск; месяц.

Откуда и люстра.

Откуда и illustre (славный), так же, как наша церковная «слава»,

идушая от светила.

Illustrer - придавать вещи блеск, сияние: осиявать.

Перлюстрировать - просвечивать (как рентгеном).

Но одно осталось - с забросом.

Внешнее явление Гончаровой.

Первое: мужественность.

- Настоятельница монастыря. - Молодой настоятельница.

Прямота черт и взгляда, серьезность - о, не суровость! - всего облика.

Человек, которому все всерьез.

Почти без улыбки, но когда улыбка - прелестная.

Платье, глаза, волосы - в цвет.

«Самый покойный из всех!»... Не серый.

Легкость походки, неслышность ее.

При этой весомости головы - почти скольжение.

То же с голосом.

Тишина не монашенки, всегда отдающая громами.

Тишина над громами. За - громная.

Жест короткий, насущный, человека, который занят делом.

- Моя первая встреча с вами через Чурилина, «Весна после смерти».

- Нет, была и раньше, вы не помните?

Гляжу назад, в собственный затылок, в поднебесье.

- Вы ведь в четвертой гимназии учились?

- И в четвертой.

- Ну, вот, вы, очевидно, были в приготовительном, а я кончала.

И вот как-то после уроков наша классная дама, Вера Петровна такая,

с попугаячьим носом:

«За Цветаевой нынче не пришли.

Проводите ее домой. Вы ведь соседи?»

bezug auf Tschurilins Buch gemacht hat.

Sie hat es ein zweites Mal offenbart, doch in ihrer eigenen Sprache, das heißt also - originär.

Wie ich es sehe. Kurzum - niemals komme ich ohne Deutschland aus

** Es gibt da noch eine Bedeutung, die ich ausgelassen habe: lustre - Glanz und lustre -

Monddauer {„douze lustres" [zwölf Monde]}, also auch Glanz, Mond.

Daher auch Lüster.

Von daher auch illustre (gerühmt), genauso, wie unser „Ruhm"

in der Kirche von Leuchten kommt.

Illustrer - den Dingen ein Leuchten, ein Strahlen verleihen: bestrahlen.

Perlustrieren - durchleuchten (wie Röntgen).

Aber eines war geblieben - wirr zerstoßen.

Die äußere Erscheinung Gontscharowas.

Erstens: Mannhaftigkeit.

- Die einer Äbtissin. - Einer jungen Äbtissin.

Geradheit der Züge und des Blickes, Ernsthaftigkeit - oh, nicht Strenge! - im ganzen Gebaren.

Ein Mensch, der alles ernst nimmt.

Fast ohne Lächeln, doch wenn, dann ein bezauberndes Lächeln.

Das Kleid, die Augen, das Haar - in der Farbe abgestimmt.

„Die ruhigste von allen!" ... Nicht grau.

Leichtigkeit des Ganges, Unhörbarkeit.

Bei dieser Gewichtigkeit des Kopfes - ein Gleiten fast.

So auch die Stimme.

Nicht Nonnenstille, stets klingt sie nach Donnerrollen.

Die Stille über dem Donner. Hinter-grollend.

Die Geste knapp, aufs Wesentliche zielend, die eines Menschen, der zu tun hat.

„Meine erste Begegnung mit Ihnen war Tschurilins .Frühling nach dem Tod."

„Nein, schon eher einmal, erinnern Sie sich nicht?"

Ich blicke zurück, in den eigenen Hinterkopf, ins Blaue.

„Sie gingen doch ins Vierte Gymnasium?"

„Ins Vierte auch."

„Na also, Sie waren offenbar in der

Vorbereimngsklasse, und ich wurde gerade fertig.

Nach dem Unterricht kam einmal unsere Klassendame, Vera Petrowna,

so eine mit Papageiennase:

"Heute ist niemand gekommen, die Zwetajewa abzuholen.

Bringen Sie sie nach Hause. Sie sind doch Nachbarn?"

Я взяла вас за руку, и мы пошли.

- И мы пошли.
Дорого бы я дала теперь, чтобы сейчас идти за теми двумя следом.
Четвертая гимназия.
Красные иксы балюстрады вокруг пруда - «прудов» - Патриарших.
Первым гимназический год, как всё последующее, меняла школы, как классы и города, как школы

- без друзей, с любовью к какой-нибудь одной, недостижимой, ибо старшей,
- с неизменным сочувствием все тех же трех учителей
- русского, немецкого, французского - с неизменным презрением прочих.
(Может, и не было.
Кажется, не могло быть.
И не меня вели, а другую, Цветкову, например.

Или мою старшую сестру - тоже Цветаева и тоже Трехпрудный.
Но та не помнит, а я помню.
Но ту не помнит, меня помнит. Значит - я. Значит - мое.)
Младенчество
Наталья Гончарова родилась в средней России, в самом сердце ее, в Тульской губ., деревне Лодыжино.
Места толстовско-тургеневские. Невдалеке Ясная Поляна, еще ближе Бежин Луг. А в трактире уездного городка Чернь - беседа Ивана с Алешей.

Растет с братом-погодком в имении бабушки.

Бабушка безвыездная: ни к кому никуда, зато к ней все, вся деревня.
По вечерам беседы на крыльце.
Что у кого отелилось - ожеребилось - родилось, что у кого болит - чем это что лечить.
Бабушка живет в недостроенном доме, родители Гончаровой с детьми напротив, в недоснесенном.

Почему недо-снесли?
Почему недостроили?
Так, между начатком и пережитком, протекает ее младенчество.
Два дома и ни одного цельного, а зато два.
Дом в ущелье - прямой вывод тех двоих.

Прямой выводом была бы и палатка, всякое жильё,

Ich nahm Sie an die Hand, und wir gingen zusammen los.
„Und wir gingen zusammen los.“
Ich würde jetzt vieles darum geben, in diesem Augenblick hinter jenen beiden herzuzugehen.
Das Vierte Gymnasium.
Die roten X-e der Balustrade rings um den Teich - die Patriarchen-„Teiche“.
Das erste Gymnasiums-jahr - wie alles, was später kam, ich wechselte die Schulen wie Klassen und die Städte wie Schulen

- ohne Freunde, voller Liebe zu irgendeiner, die unerreichbar, weil älter war,
- mit der beständigen Sympathie immer derselben drei Lehrer
- für Russisch, Deutsch, Französisch - mit der beständigen Verachtung der übrigen.
(Möglich, daß es das auch nicht gegeben hat.
Es scheint, es hätte gar nicht sein können.
Und nicht ich war es, die man führte, sondern eine andere, Zwetkowa zum Beispiel.
Oder meine ältere Schwester - auch eine Zwetajewa und auch vom Dreiteich.
Aber sie erinnert sich nicht, ich erinnere mich.
Aber sie wird nicht erinnert, ich werde erinnert. Also - ich. Also - mein.)
Kindzeit
Natalja Gontscharowa wurde in Mittelrußland geboren, in seinem Herzen, im Gouvernement Tula, im Dorf Lodyshino.
Tolstoisch-Turgenewsche Orte. Nicht fern Jasnaja Poljana, noch näher Beshin Lug. In der Kneipe des Kreisstädtchens Tscherm - das Gespräch Iwans mit Aljoscha.
Sie wächst mit dem um ein Jahr älteren Bruder auf dem Gut der Großmutter heran.
Die Großmutter - bodenständig: nirgendwohin zu keinem, dafür zu ihr alle, das ganze Dorf.
An den Abenden Gespräche unterm Treppendach.
Wer bei wem gekalbt - gefohlt - entbunden hat, wem was fehlt - womit das geheilt wird.
Die Großmutter wohnt in einem nicht zu Ende gebauten Haus, Gontscharowas Eltern mit den Kindern gegenüber, in einem nicht ganz niedergerissenen.
Warum mans nicht abriß?
Warum mans nicht aufbaute?
So etwa, zwischen Anfang und Überrest, verläuft ihre Kindzeit.
Zwei Häuser und keines ganz, dafür aber zwei.
Das Haus in der Schlucht - direkte Konsequenz jener zwei.
Direkte Konsequenz wäre auch ein Zelt, jegliche

кроме комфортабельной казармы современности.
Это - отзвук в быту.

И - обратный урок колыбели: недостроенное -
достраивай!

Законченные «соборы» Гончаровой - нет всем
недостроенным. домам.

- У вас есть любимые вещи?

- Нелюбимые - есть. Недоделанные.

Я просто оборачиваю их лицом к стене, чтобы
никто не видел и самой не видеть.

На вопрос, на который никто не отвечает сразу, а
иные не отвечают вовсе,
не потому что не было, а потому, что не думали

(«да у меня и не было первого!» - ушами слышала)

- Гончарова ответила точно и сразу:

- Первое воспоминание?

В той комнате, знаете, о которой я вам говорила

- белянке, мы с братом за круглым столом смотрим
картинки.

Книга толстая, картинок много. Года? Два.

- А это должно быть второе, если не первое.

Я все детство прожила в деревне
и совсем не помню зимы.

Была же, и гулять, должно быть, водили, - ничего.

А это помню. Весна на гумне.

Меня за руку ведут через лужи.

А из лужи

(голос тишает, глаза загораются, меня,
на которую глядят, не видят, видят):

из-под льда и снега -ростки.

Острые зеленые ростки.

На гумне всегда много зерен рассыпано.

Первые проросшие.

Ну, есть ли лучше, ну, может ли быть лучше, чем:

два первых сразу, ' вся Гончарова в колыбели:

сила природы в ней и тяга ремесла.

Книга то-олстая! Картинок мно-ого!

И не эти ли острые ростки - потом -
через всю книгу ее творчества: бытия.

- Кукол не любила, нет.

Кошек любила.

А что любила - садики делать.

Behausung

- außer einer komfortablen Kaserne der jetzigen Zeit.

Dies ist - Widerhall in der Art zu leben.

Und - umgekehrte Lektion der Wiege: das nicht zu
Ende Gebaute -bau es weiter zu Ende!

Gontscharowas vollendete „Kathedralen" - ein Nein
allen nicht zu Ende gebauten Häusern.

„Gibt es Arbeiten, die Sie besonders lieben?"

- „Ungeliebte gibt es. Die nicht zu Ende gebrachten.

Ich wende sie einfach mit dem Gesicht zur Wand, daß
keiner sie sieht und ich selbst sie nicht sehe.

Auf eine Frage, auf die niemand sofort antwortet und
manche überhaupt nicht antworten,

nicht, weil nichts ist, sondern, weil sie nicht
nachgedacht haben

(„Es gibt bei mir überhaupt keine erste!" hab ich mit
eigenen Ohren gehört)

- antwortete Gontscharowa bestimmt und sofort:

„Die erste Erinnerung?"

In jenem Zimmer, über das ich zu Ihnen schon sprach

- dem Weißen, ich sah mit meinem Bruder an einem
runden Tisch Bilder an.

Ein dickes Buch, viele Bilder. Wie alt? Zwei."

„Und das muß die zweite sein, wenn nicht die erste.

Ich habe die ganze Kindheit auf dem Dorf verlebt
und erinnere mich überhaupt nicht an den Winter.

Es gab ihn natürlich, und bestimmt hat man mich
spazieren geführt - nichts davon.

Aber an das erinnere ich mich, Frühling auf der Tenne.

Man führt mich an der Hand durch die Pfüten.

Und aus einer Pfüte

(sie dämpft die Stimme, die Augen leuchten auf,
mich, auf die sie gerichtet sind, sehen sie und sehen sie
doch nicht):

unter Eis und Schnee hervor - Sprosse.

Spitze grüne Sprosse.

Auf der Tenne werden immer sehr viele Körner
verschüttet.

Die ersten gesprossenen Keime.

Also, was wäre denn noch besser, kann es denn noch
besser sein als:

zwei erste auf einmal, die ganze Gontscharowa in ihrer
Wiege:

die Kraft der Natur in ihr und der Drang des
Handwerks.

Ein so-o-o dickes Buch! So-o-o viele Bilder!

Sind dies nicht die spitzen Sprosse - später -
durch das ganze Buch ihres Schaffens hindurch: ihres
Seins.

„Puppen hatte ich nicht gern, nein.

Katzen hatte ich gern.

Und was ich gern getan habe - Gärtchen bauen.

(Вообще любила делать.)

Вырезались из бумаги кусты, деревца и расставлялись в коробке.

Четыре стенки - ограда. Законченный сад.

- Вам бы не хотелось сейчас - такое деревцо, тогдашнее?

(Голубово, имение барона Б. А. Вревского.

«В устройстве сада и постройках принимал Пушкин, по фамильному преданию, самое горячее участие:

- Вы говорите, первое воспоминание.

А вот - самое сильное, без всяких событий, песня.

Нянька пела. Припев, собственно:

А молодость не вернется, Не вернется опять.

- А знаете, в чем дело?

В противозаконном «опять».

Если бы вовек - не то было бы, не всё было бы.

Какое нам дело, что вовек?

Вовек, это так далеко, вовек, это вперед, в будущее, то вовек,

в которое мы не верим, до которого нам дела нет, вовек,

- это ведь и после нас, не с нами, после всех.

Ведь вовек - это не только в наш век (жизнь), в наш век (столетие),

а вообще - во веки веков.

Поэтому безразлично.

А вот опять, то есть сюда же, на эту точку, на которой мы сейчас стоим.

Ведь мы стоим, вещь уходит!

Не вернется опять - вспять.

В опять ее невозвратный шаг от нас, просто - ушагивает.

А вовек - никогда - никакого зрительного впечатления,

отвлеченность, в которую мы не верим.

Кто же когда-либо верил в ничто и никогда

Усиленное не вернется, не только не вернется,

но сугубо не вернется.

Вот - опять!

- Я ведь маленькая была и слов не понимала.

Понимала только, что ужасно грустно.

- Вы понимали - смысл.

(Überhaupt habe ich gern gebaut.)

Aus Papier wurden Sträucher, Bäumchen geschnitten und in einer Schachtel aufgestellt.

Die vier Schachtelwände - der Zaun. Fertig war der Garten."

„Hätten Sie jetzt nicht Lust auf ein solches Bäumchen von damals?"

(Golubowo, das Gut des Barons B. A. Wrewski.

„An der Anlage des Gartens und am Hausbau hat, nach der Familienüberlieferung, Puschkin aufs eifrigste Anteil genommen:

„Sie sagen, erste Erinnerung.

Aber - die stärkste, unabhängig von irgendeinem Ereignis, ist ein Lied.

Die Kinderfrau sang es. Der Refrain ist es eigentlich:

Und die Jugend kehrt nicht zurück, sie kehrt nicht wieder zurück.

Und wissen Sie, woran es liegt?

An dem regelwidrigerb .wieder'.

Wenn es auf ewig hieße, wäre es nicht das, wäre es nicht alles.

Was sollen wir schon mit etwas, das ewig ist.

In Ewigkeit, das ist so fern, in Ewigkeit, das ist künftig, in der Zukunft, dieses in Ewigkeit,

an das wir nicht glauben, zu dem wir keine Beziehung haben

- das heißt doch auch nach uns, nicht mit uns, nach allen.

Für ewige Zeiten ist doch - nicht nur in unserer Zeit (dem Leben),

in unseren Zeiten (dem Jahrhundert), sondern überhaupt - für alle Ewigkeiten.

Darum macht es keinen Unterschied.

Und nun dieses wieder, das heißt doch hierher, an diesen Punkt, an dem wir jetzt stehen.

Wir sind es doch, die stehen, die Sache geht davon.

Sie kehrt nicht wieder zurück -geht nicht rückwärts.

In ihrem Wieder ist der unumkehrbare Schritt von uns weg, sie schreitet einfach davon.

Doch für ewige Zeiten - zu keiner Zeit - das macht keinerlei sichtbaren Eindruck,

eine Abstraktion, an die wir nicht glauben.

Wer hat denn jemals an das Nichts und Niemals geglaubt!

Was verstärkt wurde, kommt nicht zurück, es kommt nicht nur nicht zurück,

es kommt ganz entschieden nicht zurück.

Das ist es - das. Wieder!

Ich war doch noch klein und habe die Worte nicht begriffen.

Ich begriff nur, daß es schrecklich traurig ist.

" „Sie haben - den Sinn begriffen."

- А еще у нас была молельня.
Но до молельни были молитвы, то есть нянька.

Красивая, молодая, черноглазая.
И вот, не знаю уж для чего, может быть, чтобы сидели смиренно, а может быть, чтобы просто сидели, а она бы уходила - молитвы.
Сидим и молимся. Да как! Часами!
- Тульскую. Говорила по-тульски - х вместо ф и все такое,
- а писала, как говорила.
Написанным это должно было выглядеть ужасно.
- Ужасно.
А еще от классной дамы - за кудри.

Вились только* две передних пряди, это-то и сбивало: вся гладкая, а по бокам вьюсь.

И глажу, и мажу... Сколько раз: «Гончарова, к начальнице в кабинет!»
- «Опять завилась?»
- И мокрой щеткой, до боли в висках.

Выхожу, гладкая, как мышь, а сама смеюсь,
- от воды ведь, знаете, что с кудрявыми волосами?
И на следующей перемене...
- «А кудри завьются, завьются опять!»
Только погрустить об этих педагогах, могущих заподозрить в щипцах - этот дичок, за давностью преподавания природоведения забывших, очевидно, что есть волосы, действительно вьющиеся, как хмель вьется, и что с такими волосами - как с хмелем - как с самой Гончаровой - ничего не поделаешь, Разве что вырвать с корнем.

Все это мелочи - и драки, и молельня, и кудри.
Останется не это, а «соборы». Хочу, чтобы и это осталось.
Есть ли у художника личная биография, кроме той, в ремесле?
И если есть, важна ли она?
Важно ли то, из чего?
И - из того ли - то?
Есть ли Гончарова вне холстов?
Нет, но была до холстов.
Гончарова до Гончаровой, все то время, когда «Гончарова» звучало не иначе, как Петрова, Кузнецова, а если звучало - то отзвуком Натальи Гончаровой - той (пег чальной памяти прабабушки).
Гончаровой до «соборов» нет

„Wir hatten da noch eine Betstube.
Doch vor der Betstube gab es Gebete, das heißt, die Kinderfrau.
Schön, jung, schwarzäugig.
Also, ich weiß nicht mehr warum, vielleicht, damit wir stille saßen, vielleicht auch, damit wir einfach dasaßen, während sie wegging - Gebete.
Wir sitzen da und beten. Und wie! Stunden!
„Für die Tula'sche Orthographie. Ich sprach Tula'sch - ch statt f und so - und schrieb,
wie ich sprach.
Geschrieben muß das scheußlich ausgesehen haben."
»Scheußlich."
„Und von der Klassendame bekam ichs außerdem - für die Locken.
Nur die zwei vorderen Strähnen ringelten sich, und genau das machte ja stutzig: sonst völlig glatt und an den Schläfen geringelt.
Und ich - streiche und reibe .".. So viele Male:
.Gontscharowa, zur Vorsteherin ins Kabinett!
- .Wieder eingedreht?!'
- Und dann mit der nassen Bürste, daß es schmerzte, an die Schläfen geklatscht.
Ich gehe hinaus, glatt wie eine Maus- und muß lachen, Sie wissen ja, Wasser und lockiges Haar?
Und in der folgenden Pause ...
„Die Locken, die Locken, schon wieder geringelt!""
Man kann nur traurig werden über solche Pädagogen - diesen Wildfang zu verdächtigen, daß er eine Brennschere nimmt - sie haben offenbar seit langem schon die Lehren der Naturwissenschaft vergessen, - daß es Haar gibt, das sich .tatsächlich ringelt, wie der Hopfen sich ringelt, und daß man mit solchem Haar - wie mit dem Hopfen - wie mit Gontscharowa selbst - gar nichts anstellen kann. Es sei denn, mit der Wurzel ausreißen.
All dies sind Kleinigkeiten - die Raufereien, die Betstube, die Locken. Nicht dies wird bleiben, sondern die „Kathedralen". Ich will, daß auch dies bleibt.
Hat ein Künstler eine persönliche Biographie, außer jener, im Handwerk?
Und wenn es sie gibt, ist sie wichtig?
Ist das wichtig, was sie ausmacht?
Und ist, was sie ausmacht, richtig?
Gibt es Gontscharowa außerhalb der Leinwände?
Nein, aber es hat sie vor den Leinwänden gegeben.
Gontscharowa vor der Gontscharowa, all die Zeit, da „Gontscharowa" nicht anders klang als Petrowa, Kusnezowa, und wenn da ein Klang war, dann wie ein Echo auf Natalja Gontscharowa
- jene (trauriges Gedenken der Urgroßmutter).
Gontscharowa vor den „Kathedralen" gab es nicht

- все они внутри с самого рождения и до рождения

(о, вместимость материнского чрева, носящего в себе всею Наполеона, от Аяччио до св. Елены!)

Рука Гончаровой, насаживающая садик, знает, что делает,

пяtilетняя Гончарова - нет.

Встреча знания с сознанием, руки Гончаровой с головой Гончаровой и первый холст.

Рука Гончаровой, насаживающая садик, -рука из будущего.

Здесь прашур вещ.

Ее рука умнее ее.

В последующем - юности - рука (инстинкт) сдает.

Лучший пример - та же Гончарова, кончающая школу живописи и ваяния - скульптором.

Боковое ответвление принявшая за ствол.

Рука, смело раскрашивающая деревья в семью семь цветов радуги,

здесь ослепла и наткнулась на форму.

(Бабушка заснула, и внучка играет сама.)

Детство - пора слепой правды, юность - зрячей ошибки, иллюзии.

По юности никого не суди.

(Казалось бы - исключение Пушкин, до семи лет толстевший и копавшийся в пыли.

Но почему мы знаем, что он думал, верней, что в нем думало, когда он копался в пыли?

Свидетелей этому не было.

Последующее же - о несуждении по юности

- к Пушкину относится более, чем к кому-либо.

Пушкин, беру это на себя, за редкими исключениями, в юности - отталкивает.)

О, это потом опять споется - как спелось с Гончаровой.

Сознание доросло до инстинкта, не спелось, а спаялось с ним.

С первым холстом

(с фактом - актом - первого холста, каков бы ни был)

Гончарова - зрячая сила, вещь почти божественная).

История моих правд - вот детство.

- sie alle sind in ihr vom Augenblick der Geburt an und vor der Geburt

(о Geräumigkeit des Mutterleibes, der den ganzen Napoleon in sich trägt, von Ajaccio bis St. Helena)

Die Hand Gontscharowas, einen Garten anlegend, weiß, was sie tut,

die fünfjährige Gontscharowa - nicht.

Begegnung des Wissens mit dem Bewußtsein,

der Hand Gontscharowas mit dem Kopf

Gontscharowas - das ist die erste Leinwand.

Gontscharowas Hand, einen Garten anlegend - ist die Hand aus der Zukunft.

Hier der Urahn, der seherisch ist.

Ihre Hand ist weiser als sie.

Im folgenden - der Jungmädchenzeit - gibt die Hand (der Instinkt) nach.

Bestes Beispiel - dieselbe Gontscharowa, die die Schule für Malerei und Plastik abschließt

- als Bildhauerin.

Seitenzweig, den sie für den Stamm hielt.

Die Hand, die die Bäume kühn in die sieben mal sieben Farben des Regenbogens eintaucht,

hier erblindete sie und prallte auf die Form.

(Die Großmutter schlief ein, und die Enkelin spielt für sich.)

Kindheit - Zeit blinder Wahrheit, Jugendzeit - die sehenden Irrtums, der Illusionen.

Nach der Jugendzeit sollte keiner beurteilt werden.

(Es schiene wohl - die Ausnahme Puschkin, der bis zum siebten Jahr dick wurde und im Staub wühlte.

Doch woher können wir wissen, was er dachte, eher, was in ihm dachte, als er im Staub wühlte?

Zeugen dafür gab es nicht.

Das Folgende nun - über das Nichturteilen nach der Jugendzeit

- bezieht sich auf Puschkin mehr als auf irgendeinen anderen.

Puschkin, das nehme ich auf mich, stößt in der Jugendzeit ab, von wenigen Ausnahmen abgesehen.)

Oh, das renkt sich dann wieder ein, so wie es sich bei Gontscharowa wieder einrenkte.

Das Bewußtsein wuchs an den Instinkt heran, es renkte sich nicht ein, es verschmolz damit.

Mit der ersten Leinwand

(mit dem Fakt - dem Akt -der ersten Leinwand, wie immer sie auch gewesen sein mag)

ist Gontscharowa - sehende Kraft, ein beinahe göttliches Ding.

Die Geschichte meiner Wahrheiten - das ist die

История моих ошибок - вот юношество.

Обе ценны, первая как бог и я, вторая как я и мир.

Но, ища нынешней Гончаровой, идите в ее детство,

если можете - в младенчество.

Там - корни.

Есть три Пушкина.

Пушкин - очами любящих

(друзей, женщин, стихолюбив, студенчества),

Пушкин - очами любопытствующих

(всех тех, последнюю сплетню о нем ловивших

едва ли не жаднее,

чем его последний стих),

Пушкин - очами судящих

(государь, полиция, Булгарин, иксы, игреки -
посмертные отзывы)

и, наконец, Пушкин - очами будущего - нас.

За кого же из них выходила Гончарова? Во всяком случае, не за первого и тем самым уже не за последнего, ибо любящие и будущие - одно. Может быть, за второго - Пушкина сплетен - и - как ни жестоко сказать -вернее всего за Пушкина очами суда, Двора: за Пушкина - пусть со стихами, но без чинов, - за Пушкина - пуще чем без чинов - вчерашнего друга декабристов, за Пушкина поднадзорного.

Что бы ни говорилось о любви Николая I к Пушкину, этого слова государя о поэте достаточно: «Здесь все тихо, и одна трагическая смерть Пушкина занимает публику и служит пищей разным глупым толкам. Он умер от раны за дерзкую и глупую картель, им же посланную, но, слава богу, умер христианином». И еще, в ответ на нижеследующие слова Паскевича: «Жаль Пушкина, как литератора, в то время, когда его талант созрел, но человек он был дурной». - «Мнение твое о Пушкине я совершенно разделяю, и про него можно справедливо сказать, что в нем оплакивается будущее, а не прошедшее». (Будущее - что? «Хороший» человек, в противовес «дурному», бывшему? Или будущий большой писатель.

Да даже если бы она смертном одре самоустно ему,

Kindheit.

Die Geschichte meiner Irrtümer - das ist die Jugendzeit.

Beide sind wertvoll, erstere - als Gott und ich, letztere - als ich und die Welt.

Doch, sucht ihr die heutige Gontscharowa, geht in ihre Kindheit,

wenn ihr könnt - in die frühere Kindheit.

Dort sind die Wurzeln.

Es gibt drei Puschkins.

Puschkin - in den Augen der Liebenden

(der Freunde, der Frauen, der Verehrer von Poesie, der Studentenschaft),

Puschkin - in den Augen der nach Neuigkeiten Gierenden

(all jener, die dem letzten Klatsch über ihn mit kaum weniger Lüsternheit nachjagten

als seinem letzten Vers),

Puschkin - in den Augen der Richtenden

(Herrscher, Polizei, Bulgarin, X-Y-Z - Nachrufe)

und schließlich - Puschkin - in den Augen der Künftigen - in unseren Augen.

Welchen von ihnen heiratete die Gontscharowa? Auf jeden Fall nicht den ersten und damit auch nicht den letzten, denn die Liebenden und die Künftigen - das ist eins. Vielleicht den zweiten - den Puschkin des Klatsches - und -seis auch noch so hartherzig, dies zu sagen - am wahrscheinlichsten wohl Puschkin in den Augen des Gerichtes, des Hofes: Puschkin - wenn auch mit Versen, doch ohne Rang, und Titel, - Puschkin - schlimmer noch als ohne Rang und Titel - den Dekabristenfreund von gestern, Puschkin, den unter Aufsicht Gestellten. Was auch gesagt wurde von der Liebe Nikolais I. zu Puschkin, diese Worte des Herrschers über den Poeten reichen aus: „Hier ist alles ruhig, allein der tragische Tod Puschkins beschäftigt das Publikum und dient mancherlei dummer Deutung als Nahrung. Er starb an der Wunde für ein dreistes und dummes Cartell, von ihm selber gesandt, doch starb er, Gott sei gedankt, als Christ." Und weiter, als Antwort auf Paskewitschs nachfolgende Worte: „Schade um Puschkin als Literaten, sintemal sein Talent heranreife, doch war er ein übler Mensch." - „Deine Meinung über Puschkin teile ich vollständig, und man kann über ihn rechtens sagen, daß in ihm Künftiges beklagt wird, und nicht das Vergangene." (Das Künftige - was denn?) Ein „guter" Mensch, als Gegengewicht zu dem „üblen", der er gewesen war? Oder künftiger großer Schriftsteller.

Ja, selbst wenn er eigenen Mundes auf dem Totenbett ihm,

государю, поклялся - клянется умирающий,
держит (не держит) живущий.
Если же второе, неужели государю всего данного
Пушкиным было -мало?
Где он видал больше?
Да было ли больше в тридцать шесть лет?
Но бог иногда речет устами - даже цензоров! -

бывшее бы (поведение, дарование) вот что хотел
сказать, а сказал будущее,
то есть назвал нас, безутешных в таком
пушкинском окружении.
Николай I Пушкина ласкал, как опасного зверя,

который вот-вот разорвет.
Пушкина - приручал.
Беседа с «умнейшим человеком России»?

Ум - тоже хищный зверь, для государей - самый
хищный зверь.

Особенно - вольный.

Николай I Пушкина засадил в клетку, а клетку
позолотил

(мундир камер-юнкера и - о, ирония!
- вместо заграничной подорожной - открытый
доступ в архив,
которым, кстати, Пушкина при себе и держал.
- «Ты в отставку, а я тебе архивную дверь перед
носом».

И - Пушкин остался.

Вместо деревни - Двор, вместо жизни - смерть).

Николай I Пушкина видел под страхом, под
страхом видела его и Гончарова.

Их отношение - тождественно.

Если Николай I, как мужчина и умный человек,

боялся в нем ума, Наталья Гончарова, как
женщина,
существо инстинкта, боялась в нем - его всего.
Николай I видел, Наталья Гончарова чуяла,
и еще вопрос. - какой страх страшней.

Ума ли, сущности ли, оба, и государь, и красавица,
боялись,
и боялись силы.

Почему Гончарова все-таки вышла замуж за
Пушкина, и некрасивого, и небогатого,
и незнатного, и неблагонадежного?
Нелюбимого.

Разорение семьи? Вздор! Такие красавицы
разорять созданы.

dem Herrscher, einen Schwur geleistet haben würde -
den Schwur leistete ein Sterbender,
ihn zu halten (oder nicht) hat der Lebende.
Wenn aber das zweite, war denn dem Herrscher all das
von Puschkin Gegebene zu wenig?
Wo hatte er mehr gesehen?
Gab es denn mehr mit sechsunddreißig Jahren?
Doch redet Gott bisweilen durch den Mund anderer -
sogar durch den von Zensoren! -
Gewesenes (Auftreten, Begabung) wollte er sagen, und
sagte doch Künftiges,
nannte also uns, Untröstliche in solch Puschkinscher
Umgebung.
Nikolai I. hat Puschkin gestreichelt, wie man ein
gefährliches Tier streichelt,
das einen jeden Augenblick zerreißen kann.
Er hat Puschkin gezähmt.
Ein Gespräch mit „dem gescheitesten Manne
Rußlands“?
Gescheitheit - ist auch ein reißendes Tier, für Herrscher
- das reißendste Tier.
Besonders eins - das frei ist.
Nikolai I. hat Puschkin in einen Käfig gesetzt und den
Käfig vergoldet
(die Uniform eines Kammerjunkers und - o Ironie!
- statt eines Auslands-Reisedokumentes freier Zugang
zum Archiv,
womit er übrigens Puschkin auch bei sich hielt.
- „Gehst du in den Ruhestand, schlag ich dir die
Archivtür vor der Nase zu.“
Und - Puschkin blieb.
Statt des Dorfes - der Hof, statt des Lebens - der Tod.)
Nikolai I. sah Puschkin voller Furcht, voller Furcht sah
ihn auch Gontscharowa.
Ihre Beziehung war identisch.
Wenn Nikolai I., als Mann und als einen gescheiten
Menschen,
die Gescheitheit an ihm schreckte, schreckte Natalja
Gontscharowa, als Frau,
als Geschöpf von Instinkt, an ihm - er insgesamt.
Nikolai I. sah es, Natalja Gontscharowa spürte es,
und es ist noch die Frage, welche Furcht furchtbarer
war.
Ob nun die Gescheitheit oder das Wesen sie beide
schreckte, den Herrscher wie die Schöne,
es schreckte sie auch die Kraft.
Warum hat Gontscharowa dennoch Puschkin
geheiratet, ihn, der nicht schön und nicht reich,
nicht hochbetitelt und nicht loyal war?
Den Nichtgeliebten.
DeryRuin der Familie? Unsinn! Solche Schönheiten
sind zum Ruinieren geschaffen.

Его слава? Но Гончарова, как красавица - просто красавица - только, не была честолюбивой, а слава Пушкина в ее кругах - ее мы знаем.

Его стихи? Вот лучшее свидетельство, из ее же уст:

«Читайте, читайте, я не слушаю».

А вот наилучшее, из уст - его:

...«Я иногда вижу во сне дивные стихи, во сне они прекрасны,

но как уловить, что пишешь во время сна?

Раз я разбудил бедную Наташу и продекламировал ей стихи,

которые только что видел во сне, потом я испытал истинные угрызения совести:

ей так хотелось спать!»

- Почему вы тотчас же не записали этих стихов?

Он посмотрел на меня насмешливо и грустно ответил:

- Жена моя сказала, что ночь создана на то, чтобы спать, она была раздражена, и я упрекнул себя за свой эгоизм.

Тут стихи и улетучились».

(А. О. Смирнова, Записки, т. I)

Почему же? За что же?

Страх перед страстью.

Гончарова за Пушкина вышла из страха, так же, как Николай I из страха взял его под свое цензорское крыло.

Не выйду, так... придется выйти.

Лучше выйду. Проще выйти. «Один конец», - так звучит согласие Натальи Гончаровой.

Гончарова за Пушкина вышла без любви, по равнодушию красавицы, инертности неодухотворенной плоти - шаг куклы!

- а может быть, и с тайным содроганием.

Пушкин знал, и знал в этот час больше, чем сама Гончарова.

Не говоря о предвидении - судьбе - всем над и под событиями

- Пушкин, как мужчина, знавший много женщин, не мог не знать о Гончаровой больше, чем Гончарова, никогда еще не любившая.

Вот его письмо:

...Не явится ли у нее сожаление?

не будет ли она смотреть на меня, как на препятствие, как на человека,

обманом ее захватившего? не почувствует ли она

Sein Ruhm? Doch Gontscharowa, als Schönheit, die sie war - einfach Schönheit - und nur das, war nicht ehrstüchtig, und der Ruhm Puschkins in ihren Kreisen - den kennen wir.

Seine Verse? Das beste Zeugnis, das stammt aus ihrem eigenen Mund:

„Lesen Sie, lesen Sie, ich höre nicht zu.“

Doch das allerbeste, das stammt - aus seinem Mund:

„... Bisweilen träume ich im Schlaf wunderbare Verse, sie sind so schön im Traum,

doch wie soll ich greifen, was ich im Traum schreibe.

Einmal weckte ich die arme Natascha auf und deklamierte ihr die Verse,

die ich gerade geträumt hatte, danach habe ich mir ganz ernsthafte Gewissensbisse gemacht:

sie wollte doch so gern schlafen!“ .

Warum haben Sie denn diese Verse nicht sofort aufgeschrieben?

Er sah mich spöttisch an und antwortete traurig:

Meine Frau sagte, die Nacht sei dafür geschaffen, daß man schlafe, sie war gereizt, und ich machte mir Vorwürfe meines Egoismus wegen.

Und da haben sich die Verse verflüchtigt.“

(А. О. Смирнова, Aufzeichnungen, Bd. I)

Warum denn? Wofür denn?

Angst vor der Leidenschaft?

Gontscharowa heiratete Puschkin aus Angst, genauso wie Nikolai I. ihn aus Angst unter seine Zensorenfittiche nahm.

Heirate ich nicht, dann ... muß ich heiraten. Besser, ich heirate.

Es ist einfacher zu heiraten. „Das ist alles eins“, so klingt Natalja Gontscharowas Einverständnis.

Gontscharowa nahm Puschkin ohne Liebe, aus der Gleichgültigkeit einer Schönheit,

dem Unvermögen geistlosen Fleisches heraus - der Schritt einer Puppe!

- und vielleicht mit einem geheimen Schaudern.

Puschkin wußte es, und er wußte es zu dieser Stunde mehr als Gontscharowa selbst.

Ohne von Voraussicht - Schicksal - allem über und unter den Ereignissen zu sprechen

- Puschkin, als Mann, der viele Frauen kannte, mußte unbedingt mehr über Gontscharowa wissen als Gontscharowa, die noch nie geliebt hatte.

Hier ein Brief von ihm:

... Wird nicht Bedauern in ihr aufkommen?

Wird sie nicht auf mich blicken als auf ein Hindernis, als auf einen Menschen,

der sie durch Täuschung ergriffen hat? Wird sie nicht

отвращения ко мне?

Бог свидетель - я готов умереть ради нее, но умереть для того, чтобы оставить ее блестящей вдовой, свободной хоть завтра же выбрать себе нового мужа, - эта мысль - адское мучение!»

(Пушкин - Н. И. Гончаровой (матери), в перв. полов, апреля 1830 г.)

Пушкин в этот брак вступил зрячим,

не с раскрытыми, а с раздернутыми глазами, без век.

Гончарова - вслепую или вполуслепую, с веками-завесами,

как и подобает девушке и красавице.

С Натальи Гончаровой с самого начала снята вина.

(«Молодость, неопытность, соображения семьи».

Не доводы.

Княгиня Волконская тоже была молода и неопытна,

а семья - вспомним ее сборы в Сибирь!

- тоже соображала - и как!

«Молодость, неопытность, семья»

-принадлежность всех невест того времени и ничего не объясняют.

Не говоря уже о том, что девушки того круга

почти исключительно жили чувствами и искусствами

и тем самым больше понимали в делах сердца, чем наши самые бойкие, самые трезвые, самые просвещенные современницы.)

- Эту жизнь мы знаем.

Выезжала, блистала, повергала к ногам всех от тринадцатилетнего лицеиста

до Всероссийского Самодержца - не хотя, но не противясь

- как подобает Елене, рождала детей, называла их, по желанию мужа,

простыми именами. (Мария, Александр -третьего:

«Он дал мне на выбор Гаврилу и Григория (в память Пушкиных, погибших в Смутное время).

Хорош выбор - между удавкой и веревкой!

(В данную минуту с ней все мое сочувствие, право матери, явившей в мир, являть и в имени.

Не то плохо, что Григорий плох, а что ей пришлось выбрать Григория.)

Widerwillen gegen mich empfinden?

Gott ist mein Zeuge - ich bin bereit, ihretwegen zu sterben, doch zu sterben,

um sie als strahlende Witwe zurückzulassen, frei, sich schon morgen einen neuen Mann zu erwählen - dieser Gedanke ist mir Höllenqual!"

(Puschkin an N. I. Gontscharowa, die Mutter, erste Aprilhälfte 1830).

Puschkin ist als Sehender in diese Ehe getreten, nicht mit geöffneten,

mit aufgerissenen, lidentblößten Augen.

Gontscharowa - blindlings oder halbblindlings, die Augen lidverhangen,

wie sichs auch ziemt für Mädchen und Schönheiten.

"Natalja Gontscharowa war von allem Anfang an die Schuld genommen.

(„Jugendlichkeit, Unerfahrenheit, familiäre Erwägungen." Kein Argument.

Die Fürstin Wolkonskaja war auch jung und unerfahren,

und die Familie - wir erinnern uns ihres Aufbruchs nach Sibirien!

- hatte auch ihre Erwägungen -und was für welche!

„Jugendlichkeit, Unerfahrenheit, Familie" sind

Attribute aller Bräute jener Zeit

und erklären nichts.

Schon gar nicht davon zu sprechen, daß Mädchen jener Kreise

fast ausschließlich den Gefühlen und den Künsten lebten

und damit in Herzensangelegenheiten mehr verstanden als unsere höchst gewandten,

höchst nüchternen, höchst aufgeklärten

Zeitgenossinnen.)

„Dies Leben kennen wir.

Sie ritt aus, glänzte, ließ alle sich zu ihren Füßen

werfen, vom dreizehnjährigen Lyzeumsschüler

bis zum Allrussischen Alleinherrscher - ohne zu

wollen, aber nicht widerstrebend

- wie es Helena geziemt, gebar Kinder, gab ihnen, nach dem Wunsch des Mannes,

einfache Namen. (Maria, Alexander - beim dritten:

„Er stellte mir Gawrila und Grigori zur Wahl

[den Puschkins zum Gedenken, die in der Zeit der Wirren umkamen].

Wahl ist gut - zwischen Würgen und Hängen!

(In diesem Moment hat sie all mein Mitgefühl, das

Recht der Mutter, die etwas zur Welt bringt,

dies auch im Namen zu offenbaren.

Nicht das ist schlecht, daß Grigori schlecht ist, sondern daß sie genötigt war, Grigori zu wählen.)

Безучастность в рождении, безучастность в наименовании, нужно думать - безучастность в зачатии их.

Как -если не безучастность к собственному успеху

- то неучастие в нем, ибо преуспевали глаза, плечи, руки, а не сущность, не воля к успеху: «вошел - победил».

Входить -любила, а входить - побеждать.
Безучастность к работе мужа, безучастность к его славе.

Предельное состояние претерпевания.
Кокетство? Не больше, чем у современниц, менее прекрасных.

Не она более кокетлива - те менее прекрасных.

Отсюда успех.

Две страсти, если можно применить к ней это слово:

свет и обратная страсть: отвращение к деревне.

Так, Пушкину на мечту о Болдине:
«С волками? Бой часов? Да вы с ума сошли!»

- и залилась слезами.

Дурная жена? Не хуже других, таких же. Дурная мать?

Не хуже других, от нелюбимого мужа.

Когда Пушкина убили, она плакала.
Нет в Наталье Гончаровой ничего дурного, ничего порочного,
ничего, чего бы не было в тысячах таких, как она - которые не насчитываются тысячами.

Было в ней одно: красавица.

Только - красавица, просто - красавица, без корректива ума,

души, сердца, дара.

Голая красота, разящая как меч. И - сразила.

Просто - красавица.

Просто - гений.

Ибо все: и предательство в любви, и верность в дружбе, и сыновность своим дурным и бездарным родителям

(прямо исключаяющим возможность Пушкина),

и неверность - идеям или лицам?

России - не матери, а мачехе!

- и ревность в браке, и неверность в браке,
- Пушкин дружбы, Пушкин брака', Пушкин бунта,

Teilnahmslosigkeit bei der Geburt, Teilnahmslosigkeit bei der Namensgebung, man muß annehmen - Teilnahmslosigkeit bei der Empfängnis.

Was also - wenn nicht Teilnahmslosigkeit eigentlichem Erfolg gegenüber

- dann'also Nichtteilnahme an ihm, denn erfolgreich waren ihre Augen, Schultern, Arme, und nicht das Wesen, nicht der Wille zum Erfolg: „Trat auf und siegte.“

Das Auftreten liebte sie, doch auftreten ist siegen. Teilnahmslosigkeit gegenüber der Arbeit des Mannes, seinem Ruhm gegenüber.

Äußerster Zustand von Dulden.'

Koketterie? Nicht mehr als bei den Zeitgenossinnen, die weniger schön waren.

Nicht sie ist koketter - die anderen sind weniger schön. Daher der Erfolg.

Zwei Leidenschaften, falls man dies Wort auf sie anwenden kann:

die gleißende Welt und eine umgekehrte Leidenschaft: der Widerwille gegen das Dorf.

So zu Puschkin, über das Schwärmen von Boldino:

„Mit den Wölfen zusammen? Der Stundenschlag der Uhren? Sind Sie von Sinnen?!“

- und zerfloß in Tränen.

Eine schlechte Gattin? Nicht schlechter als andere, die genauso sind. Eine schlechte Mutter?

Nicht schlechter als andere, bei einem ungeliebten Mann.

Als man Puschkin tötete, weinte sie.

An Natalja Gontscharowa war nichts Übles, nichts Verderbtes,

nichts, was nicht auch an tausend ihr Gleichen gewesen wäre - die nicht nach Tausenden zählen.

Nur das eine war in ihr: die Schöne.

Nur - die Schöne, einfach - die Schöne, ohne das Korrektiv des Verstandes,

der Seele, des Herzens, des Talentes.

Bloße Schönheit, tödlich scharfe Klinge. Und sie hat getötet.

Einfach - Schönheit.

Einfach - Genie.

Denn alles: Verrat in der Liebe, Treue in der Freundschaft, Sohnessinn übeln und unbegabten Eltern gegenüber

(die Möglichkeit eines Puschkin geradewegs ausschließend),

Untreue - gegenüber Ideen oder Personen?

Rußland gegenüber - nicht der Mutter, sondern der Stiefmutter gegenüber!

-Eifersucht in der Ehe, Untreue in der Ehe

- Puschkin der Freundschaft, Puschkin der Ehe,

Пушкин трона,
Пушкин света, Пушкин няни, Пушкин
«Гавриилиады», Пушкин церкви,
Пушкин - бесчисленности своих ликов и обличий

- все это спаяно и держится в нем одним-, поэтом.

Все на потребу! Керн так Керн, Пугачев так
Пугачев,
дворцовые ламповщики так дворцовые
ламповщики
(с которыми ушел и пропал на три дня, слушая и
записывая.

Пушкина - все уводило).
В своем (гении) то же, что Гончарова в своем
(красоте).
В своем гении то же, что Гончарова в своем.

Не пара? Нет, пара.
Та рифма через строку со всей возможностью
смысловой бездны
в промежутке.
Разверзлась.
Пара по силе, идущей в разные стороны, хотелось
бы сказать:
пара друг от друга. Пара - врозь.
Это, а не другое, в поверхностном замечании
Вяземского:
«Первый романтический поэт нашего времени на
первой романтической красавице»...
Неправы другие с их «не-парностью». Первый на
первой.
А не первый по уму на последней (дуре), а не
первая по красоте на последнем (заморыше).

Чистое явление гения, как чистое явление красоты.

Красоты, то есть пустоты. (Первая примета
рокового человека:
не хотеть быть роковым и зачастую даже этого не
знать.

Как новатор никогда не хочет быть новатором и
искренне убежден,
что просто делает по-своему, пока ему ушей не
прожужжат о его новизне,
левизне! - роковое: эманация.)

Наталья Гончарова просто роковая женщина, то
пустое место,
к которому стягиваются,

вокруг которого сталкиваются все силы и страсти.
Как Елена Троянская повод, а не причина

Puschkin der Aufruhrs, Puschkin des Throns,
Puschkin der großen Welt, Puschkin der Amme,
Puschkin der „Gabrielade“, Puschkin der Kirche,
Puschkin - Zahllosigkeit seiner Gesichter und
Gewänder

- all dies ist ineinandergeschmolzen und wird von dem
einen zusammengehalten: dem Dichter.

Alles nach dem Bedürfen! Wenn die Kern, dann die
Kern, wenn Pugatschow, dann Pugatschow,
wenn die Hoflampen-pützer, dann die
Hoflampenputzer

(mit denen er wegging und drei Tage lang weg war,
zuhörend und aufschreibend.

Puschkin - lockte alles fort).

In seiner Natur (dem Genie) ist er dasselbe, was
Göntscharowa? in der ihren (der Schönheit) ist.

In seinem Genie ist er dasselbe, was Göntscharowa in
ihrem ist.

Also doch kein Paar? Doch, ein Paar.

Jener Reim über eine Zeile hinweg mit all der
Möglichkeit unendlicher Sinnestiefe
im Zwischenraum.

Gähmend geöffnet.

Ein Paar an Kraft, die nach verschiedenen Seiten strebt,
man möchte sagen:

ein Paar gegeneinander. Ein Paar - auseinander.

Dies, und nichts anderes, ist in Wjasemskis flüchtiger
Bemerkung:

„Der erste romantische Dichter unserer Zeit mit der
ersten romantischen Schönen“ ...

Unrecht haben die anderen mit ihrer

„Nicht-Paarigkeit“. Der Erste mit der Ersten!

Nicht der Erste an Verstand mit der Letzten (Närrin),
nicht die Erste (an Schönheit) mit dem Letzten
(Schwächling).

Die reine Erscheinung von Genie, wie die reine
Erscheinung von Schönheit.

Von Schönheit, das heißt von Leere. (Erstes Merkmal
eines schicksalsbeladenen Menschen ist:

nicht schicksalsbeladen sein wollen und häufig dies
nicht einmal wissen wollen.

Wie der Erneuerer niemals Erneuerer sein möchte und
wahrscheinlich überzeugt ist,

er tue es einfach auf seine Art, bis ihm endlich die
Ohren klingen über seine Neuerung,

seine Linkswendung! - schicksalsbeladen: Emanation).

Natalja Göntscharowa ist einfach schicksalsbeladene
Frau, jene leere Stelle,

über die sich alle Kräfte und Leidenschaften
zusammenziehen,

an der sie zusammenprallen.

Wie Helena von Troja Anlaß, und nicht Ursache des

Троянской войны
(которая сама не что иное, как повод к смерти
Ахиллеса),
так и Гончарова не причина, а повод смерти
Пушкина,
с колыбели предначертанной.
Судьба выбрала самое простое, самое пустое,
самое невинное орудие: красавицу.
Тяга Пушкина к Гончаровой, которую он сам,
может быть, почел бы за навязчивое сладострастие
и достоверно («огончарован») считал за чары, -
тяга гения - переполненности - к пустому месту.

Чтоб было куда..
Были же рядом с Пушкиным другие, недаром же
взял эту!
(Знал, что брал.)
Он хотел нуля, ибо сам был - всё.
И еще он хотел того всего, в котором он сам был
нуль.
Не пара - Россет, не пара Раевская, не пара Керн,
только Гончарова пара.
Пушкину ум Россет и любовь к нему Керн не
нужны были,
он хотел первого и недостижимого.
Женитьба его так же гениальна, как его жизнь и
смерть.
«Она ему не лара» - точно только то пара, что
спевается!
Есть пары по примете взаимного тяготения,

счастливые по замыслу своему, по движению к -
через обеденный ли стол
(Филимон и Бавкида), через смертное ли ложе
(Ромео и Джульетта),
через монастырскую решетку (Элоиза и Абеляр),
через все.моря (Тристан и Изольда)
- через все вопреки - вопреки всем через -
счастливые: любящие.
Есть пары - тоже, но разрозненные, почти
разорванные.
Зигфрид, не узнавший Брунгильды, Пенфезилея, не
узнавшая Ахилла,
где рок в недоразумении, хотя бы роковым.

Пары - всё же.
А есть роковые - пары, с осужденностью изнутри,
без надежды
ни на сем свете, ни на том.
Пушкин - Гончарова.
Что такое Гончарова по свидетельствам
современников? Красавица.

Trojanischen Krieges ist
(der nichts anderes ist als Anlaß zu Achills Tod),

so ist auch die Gontscharowa nicht Ursache, sondern
Anlaß zu Puschkins Tod,
der von Geburt an vorgezeichnet ist.
Das Schicksal wählte das einfachste, das leerste, das
unschuldigste Werkzeug: eine Schönheit.
Puschkins Hang zu Gontscharowa, den er selbst
vielleicht als unablässige Lüsternheit erachtete und
allen Glaubens („gontscharowanisiert"*) für Zauber
hielt, - ist der Hang des Genies* - der Übererfülltheit -
zu einer leeren Stelle hin.
Damit ein Wohin sei.
Es gab ja auch andere in Puschkins Nähe, nicht ohne
Grund nahm er diese!
(Er wußte, was er nahm.)
Er wollte die Null, denn er selbst war - alles.
Und dazu wollte er jenes Ganze, in dem er selbst Nurl
war.
Unpaar - die Rosset, unpaar - die Rajewskaja, unpaar -
die Kern, ein Paar nur mit Gontscharowa.
Puschkin brauchte den Verstand der Rosset nicht und
nicht die Liebe der Kern,
er wollte das Erste und Unerreichbare.
Seine Heirat ist ebenso genial wie sein Leben und sein
Tod.
„Die beiden sind kein Paar" - als sei nur das ein Paar,
das wie ein Ei dem andern gleicht.
Es gibt Paare mit dem Charakteristikum gegenseitiger
Anziehung,
die glücklich sind in ihrem Vorhaben, der Bewegung
z«einander - ob durch Mitgefühl
(Philemon und Baucis) oder Totenbett (Romeo und
Julia),
durch das Klostergitter (Heloise und Abälard), durch
die Wogen aller Meere (Tristan und Isolde)
- durch alles Trotz - und trotz allem Durch -
Glückliche: Liebende.
Es gibt auch - Paare, die aber getrennt sind, zerrissen
fast.
Siegfried, Brunhilde nicht erkennend, Penthesilea,
Achill nicht erkennend,
wo das Schicksal im Mißverstehen liegt, wengleich
einem schicksalsschweren.
Dennoch - Paare.
Und es gibt Schicksalspaare, aus sich heraus verurteilt,
ohne Hoffnung,
weder in dieser noch in jener Welt.
Puschkin - Gontscharowa.
Was ist Gontscharowa in den Zeugnissen der
Zeitgenossen? Eine Schönheit.

«Nathalie est un ange»* (Смирнова).

«Печать меланхолии, отречения от себя...» (N. В! от очередного бала или платья?)

Молчаливая.

Если приводятся слова, то пустые. До удивительности бессловесная. Все об улыбке, походке, очах, плечах, даже ушах - никто о речах. Ибо вся в улыбках, очах, плечах, ушах. Так и останется: невинная, бессловесная - Елена - кукла - орудие судьбы.

Страсть к балам то же, что пушкинская страсть к стихам: единственная полная возможность выявления. (Явиться - выявиться!) Входя в зал - рекла. Всем, от мочки ушка, до носка башмачка. Всем сразу. Всем, кроме слов. Все etre*** красавицы в paraitre***. Зал и бал - естественная родина Гончаровой. Гончарова только в эти часы была. Гончарова не кокетничать хотела, а быть. Вот и разгадка Двора и деревни.

А дома зевала, изнывала, даже плакала. Дома - умирала. Богиня, превращающаяся в куклу, возвращающаяся в небытие.

Если друг другу не пара, то только в христианском смысле брака, зиждущегося на совместном устремлении к добру.

Ни совместности, ни устремления, ни добра.

Впрочем, устремление было: брачная парная карета, с заездом на Арбат, дом Хитровой (туда молодые поехали после венца), гнала прямо на Черную речку.

Отсюда пути расходятся-. Гончарова - к Ланскому, Пушкин - в Святогорский монастырь.

Языческая пара, без бога, с только судьбой.

Жуткая подробность. Карета, увозившая Пушкина на Черную речку, на дворцовой набережной поравнялась с

* «Наташа - ангел» (франц.).

** Быть (франц.). *** Казаться (франц.).

Увидь они друг друга...

«Но жена Пушкина была близорука, а Пушкин смотрел в другую сторону».

Фактическое.

Пушкин должен был быть убит белым человеком на белой лошади,

в которого так свято верил,

что даже ошибочно счел его Вейскопфом (он точно

„Nathalie est un ange"* (Smirnowa).

„Prägemal von Melancholie, Selbstverzicht..." (NB! auf den Ball, das Kleid, die fällig sind?)

Eine Schweigsame.

Wenn Worte geäußert werden, dann leere. Von erstaunlicher Wortkargheit. Alle über ihr Lächeln, den Gang, die Augen, die Schultern, sogar über die Ohren - keiner über ihre Rede. Weil sie durch und durch Lächeln ist, Auge, Schulter, Ohr. So bleibt denn: die Unschuldvolle, die Wortkarge - Helena -die Puppe - Werkzeug des Schicksals.

Die Leidenschaft für Bälle - dasselbe wie Puschkins Leidenschaft für Verse: einzige vollständige Möglichkeit von Offenbarung. (Erscheinen - sich offenbaren!) Der Auftritt im Saal war ihre - Rede. Alles an ihr, von den Läppchen der Öhrchen bis zu den Spitzen der Schühchen. Mit allem auf einmal. Mit allem, außer mit Worten. Das ganze itre der Schönen war im paraitre**. Der Saal und der Ball - das war die natürliche Heimat Gontscharowas. Nur in diesen Stunden war Gontscharowa. Nicht kokettieren wollte Gontscharowa, sondern sein. Dies eben ist die Lösung des Rätsels Hof und Dorf.

Und zu Hause gähnte sie, schmachtete, weinte sogar.

Zu Hause - starb sie dahin. Die Göttin, die sich zur Puppe wandelte, ins Nichtsein zurückwandte.

Wenn sie einander unpaar waren, so nur im christlichen Sinne der Ehe, die sie auf das gemeinsame Streben zum Guten gründet.

Weder Gemeinsamkeit noch Streben, noch Gutes.

Übrigens, ein Streben war da schon: die zweispännige Hochzeitskarosse jagte, nach der Tour über den Arbat, zum Haus der Chitrowa (die jungen Brautleute fuhren nach der Trauung dorthin), geradewegs zum Schwarzen Fließchen.

Hier trennten sich die Wege: Gontscharowa zu

Lanskoi, Puschkin zum Heiligen-Berg-Kloster.

Ein heidnisches Paar, ohne Gott, mit dem Schicksal allein.

Ein Detail, das unheimlich ist. Die Kutsche, die Puschkin zum Schwarzen Fließchen brachte, gelangte auf der Schloß-

* (franz.) „Nathalie ist ein Engel."

** (franz.) ... Sein ... Erscheinen.

Hätten sie einander gesehen ...

„Doch Puschkins Frau war kurzsichtig, und Puschkin blickte in die andere Richtung."

Fakten.

Puschkin sollte von einem weißen Mann auf einem weißen Pferd getötet werden,

woran er so ernsthaft glaubte,

daß er irrtümlich sogar Weißkopf für jenen hielt

свою смерть примерял)

- одним из генералов польской войны, на которую стремился - навстречу смерти.

Судьба посредством Гончаровой выбирает Дантэса, пустое место, равное Гончаровой. Пушкин убит не белой головой, а каким-то - пробелом.

Кто бы - кроме?

«Делать было нечего, я стал готовиться к поединку, купил пистолеты, выбрал секунданта, привел бумаги в порядок,

и начал дожидаться и прождал напрасно три месяца.

Я твердо, впрочем, решил не стрелять в Пушкина,

но выдерживать его огонь, сколько ему будет угодно».

(Гр. В. А. Соллогуб - обиженный им!)

Не такой же, а именно Дантэс, красавец, кавалергард,

смогший на прощальные прощающие слова

Пушкина со смехом ответить:

«Передайте ему, что я его тоже прощаю!»

Не Дантэс смеялся, пушкинская смерть смеялась, - той белой лошади раскат (оскал).

Чтобы не любить Пушкина (Гончарова) и убить

Пушкина (Дантэс),

нужно было ничего в нем не понять.

Гончарову, не любившую, он взял уже с Дантэсом in dem Kauf*,

то есть с собственной смертью.

Посему, изменила Гончарова Пушкину или нет,

только кокетничала или целовалась, только целовалась или другое все, ничего или все, - неважно, ибо Пушкин Дантэса вызвал за его любовь, не за ее любовь.

Ибо Пушкин Дантэса вызвал бы в конце концов и за взгляд.

Дабы сбылись писания.

И еще, изменила Гончарова Пушкину или нет, целовалась или нет, все равно - невинна.

Невинна потому, что кукла, невинна потому, что судьба, невинна,

потому что Пушкина не любила.

А Ланского любила и, кажется, была ему верной женой.

«Первая романтическая красавица наших дней» не боялась призраков.

- einen der Generäle des Polenkrieges, in den es ihn drängte - dem Tod entgegen.

Das Schicksal wählte mittels Gontscharowa d'Anthes, Gontscharowa gleich - eine leere Stelle.

Puschkin wird nicht von einem weißen Kopf getötet, sondern von einer - weißen Stelle.

Wer - sonst?

„Es war nichts zu machen, ich bereitete mich auf ein Duell vor, kaufte Pistolen, wählte einen Sekundanten aus, brachte meine Papiere in Ordnung,

begann zu warten und wartete vergeblich drei Monate hindurch.

Ich war übrigens fest entschlossen, nicht auf Puschkin zu schießen,

sondern sein Feuer zu ertragen, soviel es ihm beliebte."

(Graf W. A. Sollogub - der von ihm beleidigt wurde!)

Nicht seinesgleichen, d'Anthes eben, der Schöne, der Gardekavallerist,

imstande, auf Puschkins letzte vergebende Worte mit Lachen zu antworten:

„Übermitteln Sie ihm, daß ich ihm'auch vergebe."

Nicht d'Anthes war es, der lachte, Puschkins Tod lachte, jenes weißen Pferdes Wiehern

(Zähneblecken).

Puschkin nicht zu lieben (Gontscharowa) und Puschkin

zu töten (d'Anthes) bedurfte,

nichts an ihm zu begreifen.

Mit Gontscharowa, der Nicht-Liebenden, hatte er bereits d'Anthes in dem Kauf genommen,

den eigenen Tod also.

Eben deswegen ist, ob Gontscharowa Puschkin nun betrog oder nicht,

ob sie nun kokettierte oder küßte, nur küßte oder das andere alles, nichts oder alles,

- unwichtig, denn Puschkin forderte d'Anthes um dessen Liebe, nicht um ihrer Liebe willen.

Denn Puschkin hätte d'Anthes letzten Endes auch um eines Blickes willen gefordert.

Damit die Schrift sich erfüllte.

Und noch etwas, ob Gontscharowa Puschkin betrog oder ob sie sich mit anderen küßte oder nicht, ganz gleich - sie war unschuldig.

Unschuldig, weil eine Puppe, unschuldig, weil es das Schicksal war, unschuldig,

weil sie Puschkin nicht liebte.

Lanskoi aber liebte sie, und, wie es schien, war sie ihm eine treue Frau.

„Die erste romantische Schöne unserer Tage" hatte keine Angst vor Geistern.

Призрак Пушкина - живого из живых,
страстного из страстных (призрак арапа!) страшен.

Но она его не увидела, а не увидела его,

потому что Пушкин знал, что не увидит.

На призрак нужны - не те очи.

Мало на него самых огромных, самых
наталье-гончаровских глаз.

Последний приход Пушкина был бы его последним
поражением: она бы не оторвалась от Ланского, до
которого, наконец, дорвалась.

Наталья Гончарова и Пушкин, Мария-Луиза и
Наполеон.

Тот же страшный сон, так скоро и так жадно

забытый Гончаровой на груди Ланского,
Марией-Луизой на груди Нейперга.

Тяжело с нелюбимым.

Хорошо с любимым.

Так и в песнях поется.

Нужно пожалеть и их.

Что же дальше с Гончаровой?

Раздарив все смертные реликвии Пушкина - «я
думаю, вам приятно будет иметь архалук,
который был на нем в день его несчастной дуэли»,
Нащокину - архалук
(красный, с зелеными клеточками), серебряные
часы

и бумажник с ассигнацей в 25 р. и локоном
белокурых волос,

Далю - талисманный перстень с изумрудом и

«черный сюртук с небольшой, в ноготок, дырочкой
против правого паха» -
на вынос тела из дому в церковь

«от истомления и от того, что не хотела
показываться жандармам» не явившись
(первое неявление за сто явлений!).

- А вот еще свидетельство, девять недель спустя:
«То, что вы мне говорите о Наталье Николаевне,
меня опечалило.

Странно, я ей от всего сердца желал утешения, но
не думал,

что желания мои исполнятся так скоро».

(А. Н. Карамзин - Е. А. Карамзиной, 8 апреля 1837
г. из Рима)

А вот другое, немного спустя:

«Ты спрашиваешь меня, как поживают и что
делают Натали и Александрина:

Der Geist Puschkins - eines Lebenden unter Lebenden,
eines Leidenschaftlichen unter Leidenschaftlichen
(Geist des Mohren!) war furchtbar.

Doch sie hat ihn nicht gesehen, aber sie hat ihn nicht
gesehen,

weil Puschkin wußte, daß sie nicht sehen wird.

Einen Geist zu erkennen - braucht andere Augen.

Zu gering für ihn die weitesten, wirklichsten
Natalja-Gontscharowa-Augen.

Puschkins letzte Ankunft wäre seine letzte Niederlage
gewesen: sie hätte sich nicht losgemacht von Lanskoï,
über den sie sich, letzten Endes, hermachte.

Natalja Gontscharowa und Puschkin, Marie-Louise
und Napoleon.

Der gleiche schreckliche Traum, so rasch und so
hemmungslos von Gontscharowa

vergessen an Lanskoï's Brust, von Marie-Louise an
Neipperg's Brust.

Es ist beschwerlich mit einem Ungeliebten.

Gut mit einem Geliebten.

So steht es auch in den Liedern.

Bedauern sollte man auch sie.

Was nun weiter mit Gontscharowa?

Alle Sterbereliquien Puschkins verteilt - „ich glaube, es
ist Ihnen genehm, den Rock zu besitzen,
den er am Tage seines unglückseligen Duells trug“,
Naschtschokin - einen Rock
(den roten, mit grünen Karos), die silberne Uhr

und die Briefftasche mit einer Assignate auf 25 Rbl. und
einer Locke von blondem Haar,

Dal - den Talisman-Ring mit einem Smaragden und
den

„schwarzen Gehrock, mit dem kleinen Loch,
fingernagelgroß, in Höhe der rechten Leiste“

- zur Überführung des Leichnams aus dem Haus in die
Kirche

„wegen Mattigkeit und, weil sie sich den Gendarmen
nicht zeigen wollte“ nicht erschienen

(erstes Nichterscheinen auf hundertmaliges
Erscheinen!).

Und noch ein Zeugnis, neun Wochen danach: „Das,
was Sie mir über Natalja Gontscharowa sagen, hat
mich bekümmert.

Sonderbar, ich habe ihr von ganzem Herzen Trost
gewünscht, doch dachte ich nicht,

daß meine Wünsche sich so bald' erfüllen.“

(A. N. Karamsin an E. A. Karamsina, 8. April 1837,
aus Rom)

Und ein anderes noch, nicht viel später:

"Du fragst mich, wie es Natalja und Alexandrina geht
und was sie tun:

живут очень неподвижно, проводят время как могут; понятно, что после жизни в Петербурге, где Натали носили на руках,

она не может находить особой прелести в однообразной жизни Завода, и она чаще грустна, чем весела».

(Д. Н. Гончаров -Екатерине Николаевне Дантэс-Геккерн, из Полотняного завода, 4 сентября 1837 г.).

А вот и эпилог:

Наталя Николаевна Пушкина 18 июля 1844 года вышла замуж

за генерала Петра Петровича Ланского.

1837-1844. Что же между?

Два года добровольного изгнания на Полотняном Заводе - «Носи по мне траур два года.

Постарайся, чтобы забыли про тебя.

Потом выходи опять замуж, но не за пустозвона»,

- потом все то же, под верховным покровительством государя Николая I,

не раз выражавшего желание,

«чтобы Наталя Николаевна по-прежнему служила одним из лучших украшений

его царских приемов.

Одно из ее появлений обратилось в настоящий триумф».

Наталя Николаевна и Николай I - еще раз сошлись.

Спящий в гробе мирно спи, Жизни радуйся живущий.

Так бы и «радовалась» - до старости, если бы,

семь лет спутся после смерти Пушкина, не вышла замуж за Ланского, давшего ей

- неисповедимы пути господни!

- то, чего не мог дать - раз не дал! - Пушкин:

человеческую ДУШУ.

Здесь кончается Гончарова - Елена, Гончарова - пустое место, Гончарова - богиня,

и начинается другая Гончарова: Гончарова - жена, Гончарова - мать,

Гончарова -любящая, новая Гончарова, которая, может быть,

и полюбила бы Пушкина.

Ну, а вне Пушкина, Дантэса, Ланского? Сама по себе?

Не было.

Наталя Гончарова вся в житейской биографии, фактах

(другой вопрос - каких), как Елена Троянская

sie leben sehr verhalten, sie verbringen die Zeit, wie sie können; begreiflich,

daß sie nach dem Leben in Petersburg, wo man Natalja auf Händen trug,

keinen besonderen Reiz an dem einförmigen Leben in Polotnjany Sawod finden kann,

und sie ist häufiger betrübt denn fröhlich."

(D. N. Gontscharow an Jekaterina Nikolajewna d'Anthes-Heeckeren,

aus Polotnjany Sawod, 4 September 1837)

Hier nun auch ein Epilog:

Natalja Nikolajewna Puschkina heiratete am 18. Juli 1844

den General Pjotr Petrowitsch Lanskoj.

1837-1844. Und dazwischen?

Zwei Jahre freiwilliger Verbannung in Polotnjany

Sawod - „Trage zwei Jahre Trauer um mich.

Befleißige dich, daß sie an deiner vergißt.

Danach heirate wieder, doch keinen eitlen Hohlkopf"

- danach alles wie gehabt, unter der obersten Obhut

des Herrschers Nikolai I,

der wiederholt den Wunsch geäußert hatte,

„Natalja Nikolajewna möge doch wie ehemals als eine der schönsten Zierden

seiner Zarenempfänge dienen.

Ein einziger ihrer Auftritte würde sich zu einem wahren Triumph gestalten."

Natalja Nikolajewna und Nikolai I. - kamen noch einmal zusammen.

Der du im Grabe schläfst, schlaf ruhig, freu dich des Lebens, der du lebst.

So würde sie sich wohl „erfreut" haben - bis ins Alter hinein, würde sie nicht,

sieben Jahre nach Puschkins Tod, Lanskoj geheiratet haben, der ihr das gab

- unergründlich sind die Wege des Herrn!

- was Puschkin ihr nicht geben konnte - sonst hätte er! - er hat es nicht gegeben! -

eine menschliche Seele.

Hier endet Gontscharowa - Helena, Gontscharowa - leerer Flecken, Gontscharowa - Göttin,

und es beginnt eine andere Gontscharowa:

Gontscharowa - die Gattin, Gontscharowa - die Mutter,

Gontscharowa - die Liebende, eine neue

Gontscharowa,

die vielleicht auch einen Puschkin geliebt hätte.

Nun, und jenseits von Puschkin, d'Anthes, Lanskoj?

Ganz für sich allein?

Da gab es sie nicht.

Natalja Gontscharowa besteht gänzlich aus

Alltagsbiographie, aus Fakten

(welchen - ist eine andere Frage), so, wie die

вся в борьбе ахейцев и данайцев.

Елены Троянской - вне невольных вызванных и - тем - претерпенных ею событий просто нету.

Пустое место между сцепившихся ладоней действия.

Разведите - воздух. Вот Наталья Гончарова - та.

Наша:

Молодая девушка, чудом труда и дара, внезапно оказывается во главе российской живописи.

Затем...

Затем все то же.

Никаких фактов, кроме актов.

Чисто мужская биография, творца через творение, вся в действии, вне протерпевания.

Что обратное Наталье Гончаровой -той?

Наталья Гончарова - эта.

Ибо обратное красавице не чудовище («la belle et la bete»*),

как в первую секунду может показаться, а - сущность, личность, печать.

Ведь если и красавица - не красавица,

красавица - только красавица.

«J'aurais du devenir tres belle, mais les longues veilles, le peu de soins que je donnais à ma beaute»

(George Sand, «Histoire de ma vie»)**.

И еще - беру наугад:

«Она происходила из московского купеческого рода Колобовых

и была взята в замужество в дворянский род не за богатство,

а за красоту.

Но лучшие ее свойства были - душевная красота и светлый разум, в котором...»

и т. д., и от красоты уже откатились, чтобы больше к ней не возвращаться

(Лесков о своей бабушке.)

И - тысяча таких свидетельств.

* «красавица и чудовище» (франц.).

** «Я должна была бы стать весьма красивой, но продолжительные бдения и недостаточный уход за собой...»

(Жорж Санд. История моей жизни) - (франц.).

Чтобы быть красавицей - счастливицей - нужно,

Trojanische Helena

gänzlich aus dem Kampf der Achaer und Danaer besteht.

Die Trojanische Helena jenseits des unwillentlich hervorgerufenen und - damit - von ihr erduldeten Geschehnisses - gibt es einfach nicht.

Eine leere Stelle zwischen den ineinander verkrallten Händen von Handlung.

Löst man sie - nur Luft. Das ist Natalja Gontscharowa - jene.

Unsere:

Ein junges Mädchen, ein Wunder an Leistung und Talent, steht unversehens an der Spitze der russischen Malerei.

Daraufhin ...

Daraufhin alles wie gehabt.

Keinerlei Daten, außer Taten.

Eine rein männliche Biographie, die eines Schöpfers durch Schöpfung, ganz - Handeln, jenseits von Dulden.

Was ist das Gegenstück zu jener - Natalja Gontscharowa?

Diese - Natalja Gontscharowa.

Denn das Gegenstück von einer Schönheit ist nicht das Ungeheuer („La belle et la bete"*),

wie dies im ersten Moment erscheinen mag, sondern - Wesenheit, Persönlichkeit, Prägung.

Doch auch, wenn man einer Schönheit - die Nichtschönheit gegenüberstellt, eine Schönheit ist eben - nur Schönheit.

„J'aurais du devenir tres belle, mais les longues veilles, le peu de so-ins que je donnais à ma beaute ..."

(George Sand, „Historie de ma vie").**

Und dann - ich nehme aufs Geratewohl einmal dies:

„Sie stammte aus dem Moskauer Kaufmannsgeschlecht der Kolobows

und wurde - als Ehefrau - nicht um ihres Reichtums, sondern

um ihrer Schönheit willen in den Adelsstand aufgenommen.

Doch ihre besten Eigenschaften waren seelische Schönheit und klarer Verstand, in dem ..."

usw., die Schönheit wurde bereits erörtert, so daß wir darauf nicht zurückkommen müssen

(Leskow über seine Großmutter).

Und es gibt Tausende solcher Zeugnisse.

* (franz.) „Die Schöne und das Ungeheuer".

** (franz.) „Ich hätte sehr schön werden können, doch fortgesetztes Wachen und ungenügende Pflege meiner Schönheit ..."

(George Sand, „Geschichte meines Lebens").

Um eine Schönheit zu sein, muß man - Glückskind

если не:

этого хотеть, то, во всяком случае, этому не противиться.

Всякое отклонение - сопротивление.

Так по какой же примете сравниваю двух Гончаровых?

Неужели только из-за одинаковости имен и родства

-даже не прямого?

С моей стороны - не легкомыслие ли, а для Гончаровой - нашей - не оскорбление ли?

Эту весомость - с тем ничтожеством?

Это всё - с тем ничто?

Словом, родись Наталья Гончарова - наша - в другой семье

и зовись она не Наталья и не Гончарова

- сравнивала бы я ее с Натальей Гончаровой - той?

Нет, конечно.

Стало быть, все дело в именах?

Дело в роде Гончаровых, давшего России одну Гончарову, взявшую, другую - давшую.

Одну - Россию омрачившую, другую - возвеселившую.

Ибо творчество Натальи Гончаровой - чистое веселье, слава в самом чистом смысле слова, как солнце - слава.

Красавица Россию, в лице Пушкина, каждым острием своих длинных ресниц, проглядела,

труженица Россию, каждым своим мазком и штрихом - явила.

Ибо гончаровские «Испанки» такая же Россия,

как пушкинский «Скупой рыцарь», полное явление русского гения,

все присваивающего.

(К этой переключке Гончаровой с Пушкиным я еще вернусь.)

Не прямая правнучка (брата Н. Н. Гончаровой).

Так и возмещение ее - боковое ответвление.

Поэт.

Художник.

Но корень один: русский гений.

Через голову красавицы, между Пушкиным

и художником - прямая связь.

И, не думающая об этом в данную минуту - Гончарова.

«Там я много работала...

sein, wenn nicht:

dies wollen, so, auf jeden Fall, - dem sich nicht widersetzen.

Jegliches Zurückweisen ist - Widersetzen.

Nach welchem Merkmal vergleiche ich also die beiden Gontscharowas?

Etwa nur wegen der Gleichheit der Namen und der Verwandtschaft

- die nicht einmal geradlinig ist?

Ist das meinerseits nicht Leichtfertigkeit, und für Gontscharowa - die unsere - nicht Kränkung?

Diese Gewichtigkeit -' und jene Nichtigkeit?

Dies Alles - und jenes Nichts?

Mit einem Wort, wäre Natalja Gontscharowa - die unsere - in einer anderen Familie geboren

und hieße sie nicht Natalja und nicht Gontscharowa, würde ich sie dann mit jener Natalja Gontscharowa vergleichen?

Natürlich nicht.

Also liegt es ganz an den Namen?

Es liegt am Geschlecht der Gontscharows, dies gab Rußland die eine Gontscharowa, die genommen hat, und die andere, die gegeben hat.

Die eine - Rußland betrübend, die andere -es erheitend.

Denn das Schaffen Natalja Gontscharowas ist reine Heiterkeit, Ruhm im reinsten Sinne des Wortes, ein Ruhm - wie Sonne.

Jene Schönheit hat Rußland, in der Gestalt Puschkins, über jede einzelne Spitze ihrer langen Wimpern hinweg übersehen,

die Tüchtige hat Rußland mit jedem ihrer Pinselstriche und Farbtupfer - offenbart.

Denn Gontscharowas „Spanierinnen“ sind ein und dasselbe Rußland

wie Puschkins „Geiziger Ritter“, vollständige Offenbarung russischen Genies,

das von allem Besitz ergreift.

(Auf diese Korrespondenz Gontscharowas mit Puschkin werde ich noch zurückkommen.)

Keine geradlinige Abstammung, nicht Urenkelin (von einem Bruder der N. N. Gontscharowa).

So auch im Handwerk - Nebenzweig.

Ein Dichter.

Eine Malerin.

Doch die Wurzel ist eine: der russische Genius.

Über den Kopf der Schönen hinweg gibt es eine gerade Verbindung zwischen Puschkin

und der Malerin.

Und Gontscharowa, die in diesem Moment gar nicht daran dachte:

„Dort habe ich viel gearbeitet ...

Если бы Вы знали, что такое Полотняный Завод - та жизнь!

Нигде, нигде на свете, ни до, ни после, я не чувствовала - такого счастья, не о себе горорю, в воздухе - счастья,

счастливости самого воздуха!

Вечный праздник и вечная праздность, - все располагало: лестницы, аллеи, пруды...

С утра пенье, а я с утра - дверь на крюк.

Что бы там ни пелось - дверь на крюк.

Потому что ведь нельзя иначе: не сейчас - так никогда.

Ну, успею переодеться к обеду - переодеваюсь,

а то так, в рабочем балахоне...»

«Что бы там ни пелось...»

Как Одиссей, связавший себя от сирен - дверь на крюк.

Крюк!

Гарантия не только от входов, но и от выходов, - самозапрет.

А вот пушкинское свидетельство, которого, знаю, не знает Гончарова.

«...Одним могли рассердить его не на шутку. Он требовал, чтобы никто не входил в его кабинет от часа до трех;

это время он проводил за письменным столом или ходил по комнате, обдумывая свои творения, и встречал далеко не гостеприимно того, кто стучался в его дверь».

(С. Н. Гончаров, брат Н. Н. Гончаровой.)*

И еще одно:

«Однажды Пушкин работал в кабинете; по-видимому, он был всецело поглощен своей работой, как вдруг резкий стук в соседней столовой заставил его вскочить.

Насильственно отторгнутый от интересной работы, он выбежал в столовую сильно рассерженный.

Тут он увидел виновника шума, маленького касачка,

который рассыпал ножи, закрывая на стол.

Вероятно, вид взбешенного Пушкина испугал мальчика,

и он, спасаясь от него, юркнул под стол.

Это так рассмешило Пушкина, что он громко расхохотался

Wenn Sie wüßten, was Polomjany Sawod ist - was für ein Leben!

Nirgends, nirgends auf der ganzen Welt, nicht vorher, nicht nachher

habe ich solch ein Glück gespürt, ich rede nicht von mir - in der Luft war das Glück,

Glückseligkeit der Luft selbst!

Ewiger Feiertag und ewiges Feiern -alles bot sich dar:

Treppen, Alleen, Teiche.

Von früh an Singen, und ich - von früh an - die Tür zugehakt.

Was da auch gesungen wurde - die Tür zu.

Weil e's anders gar nicht ging: wenn nicht sofort - dann überhaupt nicht..

Nun, wenn ich es gerade noch schaffe, mich umzuziehen,

ziehe ich mich um zum Mittagessen, sonst aber so, im Arbeitskittel..."

„Was da auch gesungen wurde ..."

- Wie Odysseus, gefesselt wegen der Sirenen - die Türe zugehakt.

Ein Türhaken!

Garantie nicht nur vor dem Einbrechen, sondern auch vor dem Ausbrechen - Selbstgewahrksam.

Und hier ein Puschkin-Zeugnis, von dem, wie ich weiß, Gontscharowa nicht weiß:

„Mit einem konnte man ihn ernsthaft erbosen. Er verlangte,

daß keiner von eins bis drei sein Kabinett betrat;

diese Zeit verbrachte er am Schreibtisch, oder er ging im Zimmer auf und ab und überdachte sein Werk, dem, der an seine Tür klopfte, begegnete er alles andere als gastfreundlich."

(S. N. Gontscharow, N. N. Gontscharowas Bruder)*

Und noch eins:

„Puschkin arbeitete einmal in seinem Kabinett: ganz offenkundig war er von seiner Arbeit vollständig eingenommen,

als plötzlich ein lautes Klirren im benachbarten Speisezimmer ihn aufzuspringen zwang.

Seiner interessanten Arbeit gewaltsam entrissen, lief er überaus erbost ins Speisezimmer.

Hier erblickte er den Verursacher des Lärmes, einen Kosakenjungen,

der beim Tischdecken die Messer fallen lassen hatte.

Es schien, daß der Anblick des rasenden Puschkin den Jungen erschreckte,

und er huschte, sich vor ihm zu retten, unter den Tisch.

Dies belustigte Puschkin so sehr, daß er in ein lautes Lachen ausbrach

и тотчас покойно вернулся к своей

* Прадед Н. С. Гончаровой. (Прим. М. Цветаевой).

В промежутке - вышивающая, зевающая,

изнывающая Наталья Гончарова - та.

Пушкин «Царя Салтана» - слышит (начало стиха -звук),

Гончарова «Царя Салтана» видит (начало штриха-взгляд).

Оба являют.

В промежутке гончаровское «Читайте, читайте, я не слушаю».

Промежуток зевка.

(Что зевок, как не признание в отсутствии - меня нет.)

- А вот Игорь для немецкого издания.

Смотрю (речь впереди), и первая мысль:

Пушкин против Каченовского, утверждающий подлинность Игоря.

- А вот иллюстрации к Царю Салтану...

Смотрю (речь впереди), и не мысль уже, а молния:

- Если бы Пушкин...

«Моя родословная»

Обман зрения всей России, видевшей - от арапской крови,

«Арапа Петра Великого» и «Цыган» - Пушкина черным.

(Правильный обман.)

Был рус.

Но что руководило стариком, никогда не читавшим Пушкина?

А вот: «В те дни сложилось предание, что Пушкин

ведается с нечистой силою,

оттого и писал он так хорошо, а писал он когтем».

(Воспоминания одного из современников.)

Старик Пушкина черным и страшным видел от страха.

И - живой голос Пушкина с Полотняного Завода:

«Жена моя прелесть, и чем доле я с ней живу, тем более люблю это милое, чистое и доброе создание, которого я ничем не заслужил перед богом!»

Здесь протекают первые два года ее вдовства, сначала в отчаянии (может быть - раскаянии?) - потом в грусти, - потом в скуке.

Смерть Пушкина, которую я, в иные часы, особенно любя его,

und auf der Stelle ruhig in sein Kabinett zurückkehrte."

* Der Urgroßvater von N. S. Gontscharowa A. W. Seredin. (M. Z.)

Zwischendurch - die stickende, gähnende,

verschmachtende Natalja Gontscharowa - jene.

Puschkin hört den „Zaren Saltan" (Ursprung eines Versesein Klang),

Gontscharowa sieht den „Zaren Saltan" (Ursprung eines, Striches - ein Blick).

Beide legen etwas offen.

Zwischendurch - das Gontscharowasche „Lesen Sie, lesen Sie, ich höre nicht zu."

'Zwischendurch Gähnen.

(Was ist Gähnen, wenn nicht Bekenntnis zur Abwesenheit - ich bin nicht da.)

„Da - der Igor für die deutsche Ausgabe."

Ich schaue (Worte bahnen sich an), und der erste Gedanke:

Puschkin gegen Katschenowski streitend und Igors Echtheit bekräftigend.

„Und hier die Illustrationen zu Zar Saltan ..."

Ich schaue (Worte bahnen sich an) und, schon kein Gedanke mehr, sondern ein Blitz:

- Wäre Puschkin ...

„Mein Stammbaum"

Eine Sinnestäuschung ganz Rußlands, das Puschkin - vom Mohrenblut,

vom „Mohren Peters des Großen" und den „Zigeunern" her - als schwarz ansah.

(Eine regelrechte Täuschung.)

Er war dunkelblond.

Aber was leitete den Alten, der Puschkin niemals gelesen hatte?

Eben das: „In jenen Tagen entspann sich die Sage, daß Puschkin

sich mit den unreinen Mächten auskennt,

weswegen er auch so gut schrieb, er schrieb nämlich mit einer Kralle."

(Erinnerungen eines der Zeitgenossen.)

Der Alte sah Puschkin als schwarz und furchtbar an aus Furcht.

Und - die lebendige Stimme Puschkins von Polotnjany Sawod her:

„Meine Frau ist eine Wonne, und je länger ich mit ihr lebe, um so mehr liebe ich dies liebliche, reine und rechtschaffene Geschöpf, das ich vor Gott durch nichts verdient habe!"

Hier verstreichen die ersten zwei Jahre ihrer Witwenschaft, anfangs in Verzweiflung (vielleicht -Reue?) - dann in Trauer, - dann in Langweile.

-Der Tod Puschkins, den ich, in Stunden, da ich Puschkin besonders liebe,

охотно вижу в прелестном обличий Гончаровой, -
Гончаровой прощания,
например, поящей с ложечки

- чем в хохочущей образине Дантэса,
смерть Пушкина вернулась к месту своего
исхождения:
на первом ткацком станке Абрама Гончара ткалась
смерть Пушкина.

Еще одно, чтобы больше к этому не возвращаться

- к, тому, от чего оторваться нельзя!
- какое счастье для России, что Пушкин убит рукой
иностранца.

- Своей не нашлось!
В лице Дантэса - пусть шуана (потом -
бонапартиста), Пушкин убит сыном страны
Вольтера, тем смешком, так омрачившим его
чудесный дар.

Ведь два подстрочника вдохновения Пушкина:

няня Арина Родионовна и Вольтер.
Няня Арина Родионовна (Россия) на своего
выкормыша руки не подняла.
Больше скажу:
Вольтер жил в нем, и в каком-то смысле

- не женитьба на Гончаровой,
- а... Гавриилиады хотя бы, в переводе на
французский
вернувшейся в свою колыбель,
смерть Пушкина - рукой Дантэса - самоубийство...

Дантэс - ancien regime?*

Да, Дантэс, смеющийся в лицо умирающему, пуще,
чем вольтерьянец,
смеющийся в лицо только своей.
(«Dieu te pardonnera, c'est son metier»** (Гейне).
Оскал Дантэса - вот расплата за собственный
смешок.

«Es-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire ...»***.

И еще одно: все безвозвратно, и едва ли
когда-нибудь

** «Бог меня простит, это его ремесло» (франц.).

*** «Доволен ли ты, Вольтер, и твоя
отвратительная улыбка...» (франц.).

Дантэс жил - Пушкин рос.
Тот поднадзорный и дерзкий литератор,
запоздалый камерюнкер,
низкорослый муж первой красавицы, им убитый,

gern in der wonnigen Erscheinung Gontscharowas
sehe, - der Gontscharowa des Abschieds,
zum Beispiel, wenn sie ihm von einem Löffelchen zu
trinken gibt

- eher als in der lachenden Fratze eines d'Anthes,
der Tod Puschkins kehrte zum Ort seiner Herkunft
zurück:

auf dem ersten Webstuhl des Abram Gontschar wurde
Puschkins Tod gewebt.

Das eine noch, um im weiteren nicht mehr
daraufzurückzukommen,

wovon sich loszureißen unmöglich ist!

- was für ein Glück für Rußland, daß Puschkin von der
Hand eines Ausländers fiel.

- Unter den eigenen Leuten fand sich keiner.
Durch die Gestalt eines d'Anthes - mag er auch ein
Chouan gewesen sein (später - Bonapartist) - fällt
Puschkin durch einen Sohn des Landes Voltaires,
durch jenes Auflachen, das dessen wunderbare Gabe so
verdüstert hat.

Denn es gibt ja doch zwei Hintergründe für Puschkins
Inspiration:

die Amme Arina Rodionowna und Voltaire.

Die Amme Arina Rodionowna (Rußland) hat gegen
den Zögling die Hand nicht erhoben.

Und weiter möchte ich sagen:

Voltaire war in ihm lebendig, und in einem gewissen
Sinne ist es

- nicht die Hochzeit mit Gontscharowa,
- sondern ... im Sinne der Gabrielade, -wenn man so
will, die, ins Französische übersetzt,
in ihre Wiege zurückgekehrt war,
ist der Tod Puschkins - durch die Hand d'Anthes -
Selbstmord ...

D'Anthes - das ancien regime?

Ja, der einem Sterbenden ins Gesicht lachende
d'Anthes ist weit schlimmer als der Voltairianer,
der nur dem eigenen Tod ins Gesicht lachte.

(„Dieu te pardonnera, c'est son metier.“* Heine.)

D'Anthes' Zähnefletschen - das ist die Vergeltung für
das eigene Lachen.

„Es-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire ...“***

Und noch eins: alles ist unwiderruflich, und schwerlich

* (franz.) „Gott wird mir vergeben, das ist sein Beruf.“

** (franz.)

„Bist du zufrieden, Voltaire, und dein widerliches
Lächeln...“

D'Anthes hat gelebt - Puschkin ist gewachsen.

Jener unter Aufsicht stehende und dreiste Literat, der
verspätete Kammerjunker,

der kleinwüchsige Ehemann der ersten Schönen, der

- превращался на его глазах в первого человека России,
не «шел в гору», а в гору - выростал.

«Дело прошлое», так начал Соболевский свой вопрос - в упор - Дантэсу (на который солгал или нет - Дантэс?).

В том-то и дело, что делу этому никогда не суждено было стать прошлым.
Дантэсу «освежала в памяти» Пушкина - вся Россия.

«Он уверял, что и не подозревал даже,

на кого он подымает руку» (А. Ф. Онегин).
Тогда не подозревал, потом - прозрел.

Убийца в нем рос по мере того, как выростал - во вне - убитый.
Дорос ли Дантэс до простого признания факта?

Кто скажет?

Во всяком случае, далеко от кавалергардского смеха до - последнего,
что мы знаем о нем - стариковского:

- Le diable s'en est mele!*

Первый, о ком слышно, - Абрам Гончар.

Абрам Гончар первый пускает в ход широкий станок для парусов.

А России нужны паруса, ибо правит Петр.

Сотрудник Петра.

Петр бывает в доме.

Несколько красоток-дочерей.

-Говорят, что в одну, с одной ...

Упоминаю, но не настаиваю.

Но также не могу не упомянуть, что в одном позднем женском

(Гончаровской бабушки) - лице лицо Петра отразилось, как в зеркале.

Первый, о ком слышно, изобретатель, умница,

человек, шагавший с временем, которое тогда шагало шагом Петра.

Современник будущего - вот Абрам Гончар.

Первый русский парус - его парус.

* «Нечистый попутал» (франц.).

Абрамом Гончаром основан в 1712 г. первый полотняный завод,
ставший впоследствии селом, потом и городком

von ihm getötete

- er verwandelte sich unter seinen Augen zum ersten Manne Rußlands,
es ging nicht „bergauf mit ihm“, er ist zu einem Berg gewachsen.

„Die Sache ist vergessen“, so begann Sobolewski seine Frage - ohne Umschweife - an d'Anthes (hat er daraufhin gelogen oder nicht - d'Anthes?).

Die Sache ist aber gerade, daß dieser Sache niemals beschieden war, vergessen zu sein.

Ganz Rußland hat d'Anthes Puschkin „ins Gedächtnis gerufen“.

„Er versicherte, daß er nicht einmal den leisesten Begriff davon hatte,

gegen wen er die Hand erhebt.“ (A. F. Onegin)
Damals hatte er keinen Begriff davon, danach hat er begriffen.

Der Mörder in ihm wuchs in jenem Maße, in dem - außerhalb - der Ermordete wuchs.

Ist d'Anthes bis zur einfachen Anerkennung des Faktums gewachsen?

Wer kann das sagen?

Auf jeden Fall ist es vom Lachen eines Gardekavalleristen bis zu dem Letzten,
das wir über ihn wissen, ein weiter Weg - den Greisenworten:

„Le diable s'en est mile!“*

Der erste, von dem zu hören war - ist Abram Gontschar.

Abram Gontschar nimmt als erster einen breiten Webstuhl für Segel in Betrieb.

Und Rußland braucht Segel, denn Peter regiert.

Ein Kompagnon Peters.

Peter verkehrt in dem Hause.

Etliche hübsche Töchter.

Man sagt, daß der einen, mit der einen ...

Ich erwähne es, doch ich bestehe nicht darauf.

Doch kann ich auch nicht umhin zu erwähnen, daß aus einem späteren Frauengesicht

(der Gontscharowa'schen Großmutter) das Gesicht Peters hervorsprang wie aus einem Spiegel.

Der erste, über den zu hören war, war ein Erfinder, ein Blitzgescheiter,

ein Mann, der Schritt hielt mit der Zeit, die damals im Schritt Peters voranschritt.

Ein Zeitgenosse der Zukunft - das war Abram Gontschar.

Das erste russische Segel - war sein Segel.

* (franz.) „Der Teufel hat mich verwirrt.“

Von Abram Gontschar wurde 1712 die erste Linnenfaktorei gegründet,

die in der Folgezeit zu einem Dorf, später zu einem

того же имени.

«Полотняный Завод» - имение Гончаровых в
Медынском уезде, Калужской губ.,
где жила Пушкин после своей женитьбы.
Тут когда-то был полотняный завод, которого
ныне нет и следа.

Обширное торговое и промышленное село,

торгового своею деятельностью и базаром оно
издавна служило
значительным торговым центром в довольно
большом районе.

Здесь писчебумажная фабрика Гончаровых.

Местоположение Полотняного Завода прелестно.
Помещичья усадьба, с великолепным старинным
господским домом,
на самом берегу реки.

Не так далеко от него стоит на берегу реки
деревянный флигель,
слывущий до сих пор в народе под названием дома
Пушкина.

В нем поэт посаженно жила после своего брака,

приезжая гостить к Гончаровым.

Внутренние стены этого строения, имеющего вид
маленького помещичьего дома,
были исписаны Пушкиным;

теперь от этого не осталось никакого следа».

(В. П. Безобразов -Я. К. Гроту, 17 мая 1880 г.)

Запись, отстоящая от смерти Пушкина на те же
пятьдесят лет, что и от нас.

(Кстати, я, пишущая эти строки и рожденная в 1892
году, еще застала сына Пушкина,

почетного опекуна, бывавшего в доме у моего отца
- Трехпрудный переулочек, д. № 8,
соседнем дому Гончаровых.

Сын Пушкина, несомненно, встречал в переулочке
свою двоюродную внучку.)

Та же я, в 1911 году, в Гурзуфе, знала столетнюю
татарку,

помнившую Пушкина.

«Я тогда молодая была, двенадцать лет было.
Веселый был, хороший был, на лодке кататься
любил, девушек любил,
орехи, конфеты дарил.

А волосы...» - и трель столетних пальцев в воздухе.

На Полотняном Заводе, проездом в Крым,
останавливалась Екатерина.

Там же стоял и Кутузов. Полотняный Завод.

Громадный красный сад, ныне торг и пустырь.

Städtchen gleichen Namens wurde.

„Polotnjany Sawod' ist der Besitz der Gontscharows
im Ujesd Medyn, Gouvernement Kaluga,
wo Puschkin nach Seiner Hochzeit gelegentlich weilte.
Hier stand einst auch die Linnenfaktorei, von der es
heute nicht einmal eine Spur mehr gibt.

Ausgedehnte Handels- und Industriesiedlung, die sie
war,

diente sie durch ihre Handelstätigkeit und den Markt
seit langem

als bedeutendes Handelszentrum in dem recht großen
Rayon.

Die Gontscharowsche Papierwarenfabrik befindet sich
hier.

Polotnjany Sawod ist sehr reizvoll gelegen.

Ein Gutshof mit einem prächtigen altertümlichen
Herrenhaus,

unmittelbar am Flußufer.

-Nicht weit von ihm steht am Ufer des Flusses ein aus
Holz errichtetes Nebengebäude,

das bis auf den heutigen Tag im Volk unter dem
Namen Puschkin-Haus bekannt ist.

Hier hat der Dichter nach seiner Eheschließung immer
wieder gewohnt,

wenn er zu Gast bei den Gontscharows war.

Die Innenwände dieses Gebäudes, das wie ein kleines
Gutshaus aussah,

waren von Puschkin vollgeschrieben worden;

davon ist nunmehr keinerlei Spur geblieben."

(W. P. Besobrasow an J. K. Grot, 17. Mai 1880)

Eine Aufzeichnung, die vom Tode Puschkins die
gleichen fünfzig Jahre entfernt ist wie von uns.

(Übrigens habe ich, die diese Zeilen schreibt und im
Jahre 1892 geboren ist, Puschkins Sohn,

Ehrevormund, noch erlebt, als er sich im Hause bei
meinem Vater, Dreiteichgasse No. 8,

dem Nachbarhaus der Gontscharows, aufhielt.

Puschkins Sohn ist in der Gasse ohne Zweifel seiner
Großnichte begegnet.)

Das war auch ich, die im Jahre 1911 in Gursuf eine
hundertjährige Tatarin kennenlernte,

die sich an Puschkin erinnerte.

„Ich war damals jung, zwanzig Jahre war ich alt.

Er war fröhlich, er war so gut, er fuhr gerne mit dem
Kahn, er hatte die Mädchen gern,

er verschenkte Nüsse, Konfekt.

Und das Haar ...", und die hundertjährigen Finger
schnippten in der Luft.

In Polotnjany Sawod hielt sich Katharina auf der
Durchreise auf.

Auch Kutusow machte dort halt. Polotnjany Sawod.

Ein gewaltiger roter Garten, heute Markt und Brache.

Пруды уцелели.

Большой дом, «дворец Гончаровых», цел до наших,

1929 года, дней.

Девяносто комнат.

Башни, вроде генуэзских.

Красный сад, красный дом.

В русском слове красный - мне всегда слышится страшный,

и первая ассоциация - пожар!

(Читаю, уже по написанию, сыну сказку.

Солдат мужику: «Что такое красота?» - «Хлеб - красота».

Тот бац его по щеке: «Огонь - красота!» - Перекличка.)

Пушкин на Полотняном Заводе был дважды: в первый раз, еще женихом, и жил тогда в красном доме.

Во второй раз - поздней осенью 1834 года.

«Еще недавно один из оставшихся стариков, бывший крепостной художник,

говаривал так:

«Еще бы не знать Пушкина:

бывало, сидят они на балконе в красном доме,

а мы детьми около бегаем.

Черный такой был, конопатый, страшный из себя».

Дворянство Гончаровы получают при Екатерине, в 1780 году, точно нарочно, чтобы дать Пушкину «жениться на благородной».

Кстати, вся mentalite* семьи Гончаровых, особенно матери

(исключение Сергей Николаевич Гончаров, прадед нашей)

- определенно купеческая.

В лице Натальи Ивановны Гончаровой Пушкину

дана была самая настоящая теща.

- В их герб вошли все элементы масонских знаков:

серебряный, с золотой рукоятью, меч пятиугольная звезда, а сверху,

вместо щита, полукруглый фартучек

- принадлежность посвящения в вольные каменщики.

Среди предков Натальи Сергеевны есть и музыканты (любители)

и художники (любители).

Не забыть мужененавистницы на качелях,

впоследствии вольнодумки

Die Teiche blieben unversehrt

Das große Haus, „Palais Gontscharow“, ist heil geblieben bis auf unsere Tage, die des Jahres 1929.

Neunzig Zimmer.

Türme, in Genueser Manier.

Roter Garten, rbtes Haus.

In dem russischen Wort krasny* - klingt es für mich immer wie straschny**,

und die erste Assoziation ist - Feuersbrunst!

(Ich lese, nach der Niederschrift bereits, dem Sohn ein Märchen vor.

Der Soldat zum Mushik: „Was ist Schönheit?“ - „Brot - ist Schönheit.“

Jener knallt ihm eine: „Das Feuer - das ist Schönheit!“ - Wonabtausch.)

Puschkin war zweimal in Polotnjany Sawod:

das erste Mal noch als Bräutigam, und er wohnte damals im roten Haus.

Das zweite Mal im Spätherbst 1834.

„Vor kurzem noch pflegte einer der dort verbliebenen Alten, ein ehemaliger leibeigener Maler,

zu sagen:

Wäre ja noch schöner - Puschkin nicht kennen:

gewöhnlich saßen sie auf dem Balkon im roten Haus, und wir, als Kinder,

liefen in der Nähe herum.

So ein Schwarzer war das, mit Sommersprossen, furchtbar häßlich."

Ihren Adel erhalten die Gontscharows unter Katharina, 1780, gerade, als sei es Absicht gewesen, damit

Puschkin „sich wohlgeboren vermählen" konnte.

Übrigens ist die ganze mentalite der Familie Gontscharow, besonders der Mutter

(mit Ausnahme von Sergej Nikolajewitsch

Gontscharow, dem Urgroßvater der unseren)

- eindeutig kaufmännisch.

In der Person Natalja Iwanowna Gontscharowas war Puschkin eine Schwiegermutter,

wie sie im Buche steht, zuteil geworden.

- In ihr Wappen fanden alle Elemente der Freimaurerinsignien Eingang:

ein silbernes Schwert mit goldenem Griff, ein fünfzackiger Stern, und oben drüber,

anstelle eines Schildes, eine halbrunde kleine Schürze

- Attribut der Weihe zum freien Maurer.

Unter den Vorfahren Natalja Sergejewnas gibt es sowohl Musiker (Amateure)

als auch Maler (Amateure).

Nicht zu vergessen die Männerfeindin auf der

Schaukel, späterhin Freidenkerin

и одиночки.

В ней-то и отразился лик Петра.

Отец - архитектор, выдающийся математик.

Так, от Абрама Гончара с его станком, до

Гончаровой нашей

с ее станком* - труд, труд и труд.

В этом роду бездельников не было.

Гончарова - наша - потомок по мужской линии.

Первая Гончарова

- «Я одно любила - делать».

Вот во всей скромности и непосредственности

предельное признание - в призвании.

Есть дети с даром занятости, есть - с жадной ее.

«Дай мне чем-нибудь заняться, мне скучно»,

из такого ребенка - ясно, что выйдет, ибо

собственной занятости ищет извне.

Пустая рука, пустое нутро будущего прожигателя и

пожирателя,

для которого та же Гончарова - только поставщик.

Рука - спрут, нутро - прорва.

Жест - грабель и спрута.

Движение Гончаровой - девочки от дела;

даяние, творение, явление.

Жест дела. Жест дара. (И удара!)

Посмотрим по этой линии деланья, ее дальнейшую жизнь.

В гимназическом классе рисования ничем не

выделяется - разве непосильностью задач,

недоступностью выбираемых образцов.

(В те времена рисовать - срисовывать.)

Гимназию, на самом краю золотой медали

(не честолюбие, не любовь к наукам, не

способности,

-трудопособность, нет: трудострасть!)

кончает семнадцати лет.

* Мольберт по-русски станок.

Станковая живопись, в противовес декоративной.

(Прим. М. Цветаевой.).

Нет, сначала медицинские курсы.

Три дня, положим, но шаг - был.

В чем дело?

В непосредственном деле рук: руками делать.

Есть у немцев такое определение юности:

und Einzelgängerin.

Sie eben war es, in der sich Peters Antlitz spiegelte.

Der Vater - Architekt, hervorragender Mathematiker.

Also, von Abram Gontschar mit seinem Webrahmen

bis zu unserer Gontscharowa

mit ihren Malrahmen* - Arbeit, Arbeit, Arbeit.

In diesem Geschlecht gab es keine Nichtstuer.

Gontscharowa - unsere - ist ein Nachkomme der

männlichen Linie.

Die erste Gontscharowa

„Ich liebte eines nur - tätig sein.“

Das ist in aller Bescheidenheit und Direktheit höchstes

Bekenntnis - zur Berufung.

Es gibt Kinder, die besitzen die Gabe des

Beschäftigtseins, und es gibt welche, die danach

gieren,

„Gib mir was, womit ich mich beschäftigen kann, mir ist langweilig“ -

was aus einem solchen Kind wird - ganz klar, denn es

sucht eigene Beschäftigung von außenher.

Die leere Hand und das leere Innere des künftigen

Verschwenders und Verfressenen,

für den eben jene Gontscharowa - nur Lieferant ist.

Die Hand - ein Krake, das Innere - ein Schlund.

Die Geste - die von Harke und Krake.

Die Bewegung Gontscharowas - die eines Mädchens, aus der Tat heraus;

Geben, Wirken, Auftreten. Geste der Tat.

Geste der Gabe. (Und des Hiebs, der gegeben wird!)

Betrachten wir diese Linie des Tätigseins, ihr weiteres Leben.

In der Gymnasialklasse für Zeichnen tritt sie durch

nichts hervor, außer höchstens durch

Unangemessenheit der Aufgaben, Unerreichbarkeit der erwählten Vorbilder.

(Zeichnen hieß zu jenen Zeiten - immer wieder abzeichnen.)

Das Gymnasium, knapp an einer Goldmedaille vorbei

(nicht Ehrgeiz, nicht Hang zu den Wissenschaften,

nicht Fähigkeiten, -,

Arbeitsfähigkeit, nein: Arbeitseifer!),

schließt sie mit siebzehn Jahren ab.

* Mol'bert - (russ.) Gestell, Rahmen. - Das russische „mol'bert“ aus dem deutschen „Malbrett“

Tafelmalerei, im Gegensatz zur Dekorationsmalerei.

(M. Z.)

Nein, zuerst medizinische Kurse.

Drei Tage, zugegeben, aber es war ein Schritt.

Worum ging es denn wirklich?

Um das direkte Wirken der Hände: mit den Händen etwas tun.

Die Deutschen haben eine Definition für Jugend:

«Irrjahre»*

(irren - и заблуждаться, и блуждать).

Только у Гончаровой они не годы - год - даже меньше.

Три дня медицинских курсов

(не анатомический театр, а мужендобность медичек,

не обоняние, душа не вынесла)

- и полугодие Высших женских курсов (Историко-филологический факультет).

Если медицина еще объясняется понятием ремесла,

то Историко-филологическому факультету,

и дальпему ей по сущности и долше затянувшемуся,

обяснение стороннее:

подруга, с которой не хотелось расставаться.

Нужно ведь очень вырасти, чтобы не идти за любимым вслед.

Но экзамены подходят, и Гончарова сбегает.

На этот раз почти домой: на скульптурное отделение Школы живописи и ваяния.

Почему же все-таки не на живописное?

Да потому, что - вспомним возраст и склад героини! - скульптура больше дело,

физически больше - дело.

Больше тело дела, чем живопись - только касание.

Там касание, здесь проникновение руки в материал, в плоть вещества.

(Не знала тогда Гончарова, что когда-то будет возглавлять плоскостную живопись,

в противовес - глубинной.

Боковое ответвление дарования в данную минуту более соответствует всей сути,

чем ствол.

«Я думаю, в этом была просто безграничная потребность в деятельности.

Была минута, когда я могла стать архитектором.

» Этого критик, коривший ее за «не-картины, а соборы», не знал.

Очевидно, в каком-то смысле зодчим - стала.

Чем же знаменуется пребывание Гончаровой в скульптурном классе?

Устроением ею, будущей Гончаровой красок, чисто скульптурной выставки,

первой в стенах школы.

Дальше - золотая медаль и встреча с Ларионовым.

„Irrjahre“

(irren - sowohl umherirren - als auch sich irren).

Nur waren dies bei Gontscharowa nicht Jahre - ein Jahr - weniger sogar.

Drei Tage medizinische Kurse

(nicht der Anatomiesaal, sondern die Burschikosität der Medizinstudentinnen,

und nicht der Geruchssinn, die Seele hat es nicht ertragen)

- und ein Semester Höhere Frauenkurse (Historisch-Philologische Fakultät).

Wenn die Medizin sich noch durch den Begriff des „Hand“werks erklären läßt,

so ist die Erklärung für die Historisch-Philologische Fakultät,

zu der es - was ihr Wesen betrifft - eine längere Strecke ist und die sich auch länger hinstreckt,

von abweichender Art:

eine Freundin, von der sie sich nicht trennen wollte.

Man muß schon sehr weit herangewachsen sein, Geliebtem nicht zu folgen.

Doch die Examina rücken heran, und Gontscharowa läuft davon.

Dieses Mal beinahe nach Hause: in die Bildhauerklasse der Schule für Malerei und Plastik.

Warum denn nicht in die Malerklasse?

Weil eben - denken wir an Alter und Anlage der Heldin! - Bildhauen mehr Tat ist,

physisch mehr - Tat.

Mehr Fleisch von Tat als das Bildmalen - das nur Berührung ist.

Dort das Berühren, hier das Eindringen der Hand in das Material, in den Leib der Dinge.

(Damals wußte Gontscharowa nicht, daß sie einst führend in der Flächenmalerei sein wird,

im Gegensatz zum tiefen, räumlichen Malen.)

Der Seitentrieb eines Talenten ist in bestimmten Momenten dem gesamten Wesen mehr gemäß

als der Stamm.

„Ich glaube, darin war einfach das grenzenlose Verlangen nach Tätigkeit.

Es gab den Moment, da ich Architekt werden konnte.

" Das hat der Kritiker, der sie für ihre „NichtBilder, sondern Kathedralen" rügte, nicht gewußt.

Ganz offensichtlich, in einem bestimmten Sinne war sie -•Baumeister geworden.

Wodurch ist Gontscharowas Aufenthalt in der Bildhauerklasse gekennzeichnet?

Sie, die künftige Gontscharowa der Farben, veranstaltet eine reine Skulpturen-Ausstellung,

die erste in den Mauern der Schule.

Weiter - eine Goldmedaille und die Begegnung mit

Говорить о Гончаровой, не говоря о Ларионове, невозможно.

Во-первых и в главных:

Ларионов был первый, кто сказал Гончаровой, что она живописец, первый раскрывший ей глаза - не на природу, которую она- видела, а на эти же ее собственные глаза.
«У вас глаза на цвет, а вы заняты формой.

Раскройте глаза на собственные глаза!»

Поздняя осень, ранние заморозки, Петровский парк, красные листья, седая земля.

Дома - неудачная схватка с красками.

«Целый мир, с которым не знаю, как схватиться (сочтя за обмолвку) - как охватить...»

Нет, поправлять не надо, никакого охвата, а именно схватка, не на жизнь, а на смерть, кто кого.

«Я вдруг поняла, что то, чего мне не хватает в скульптуре, есть в живописи... есть - живопись».

Дни идут, может быть недели (не месяцы).

Ничего не выходит.

«Какие-то ужасные вещи, о которых я только потом понял, как они прекрасны»

(Ларионов).

(Показательно: первые вещи Гончаровой гораздо ближе к нынешним, чем непосредственно следовавшие.

Ребенок и мастер сошлись.)

И вот - разминка, размолвка двух художников, три дня не видящихся,

-не забудем, как это много в начале дружбы и жизни.

-«Прихожу - вся стена в чудесах. - Кто это делал? -Я...»

С тех пор - пошло.

Магических три дня, когда, никого не ожидая, ни на что не рассчитывая, от огорчения, от злобы - сердце сорвать!

- Гончарова, сразу как по заказу поняв, в чем дело, сразу как по заказу заполняет целую стену первой собой.

(Другая бы сидела и плакала.)

Дружбе обязана осознанием себя живописцем,

ссоре -первым живописным делом.

Говорить о Гончаровой, не говоря о Ларионове,

Larionow.

Über Gontscharowa zu sprechen, ohne über Larionow zu sprechen, ist unmöglich.

Zum ersten und zum Wesentlichen:

Larionow war der erste, der Gontscharowa sagte, daß sie Malerin ist, der erste, der ihr die Augen öffnete, nicht für die Natur, die sie sah, sondern für diese ihre eigenen Augen.

„Sie haben Augen für die Farbe, und Sie beschäftigen sich mit der Form.

Öffnen Sie die Augen für die eigenen Augen." "

Spätherbst, frühe Morgenröte, der Petrow-Park, rote Blätter, ergraute Erde.

Zu Hause - erfolgloses Gefecht mit den Farben.

„Die ganze Welt, die ich, ich weiß nicht wie, angreifen muß" (sie meinte, sich versprochen zu haben) „- ergreifen muß ..."

Nein, da ist nichts zu verbessern, es geht überhaupt nicht ums Begreifen, sondern ums Angreifen eben, Kampf auf Leben und Tod, wer wen.

„Ich begriff plötzlich, daß das, was mir in der Bildhauerei fehlte, in der Malerei war ... daß es die Malerei ist.

" Tage vergehen, vielleicht Wochen (nicht Monate).

Es kommt nichts zustande.

„Irgendwelche scheußlichen Arbeiten, ich begriff erst später, wie schön sie waren."

(Larionow)

(Bezeichnend: Gontscharowas erste Arbeiten sind den heutigen wesentlich näher als die unmittelbar nachfolgenden.

Das Kind und der Meister vereinten sich.)

Und da - Krach und Streit zwischen den beiden Künstlern, die sich drei Tage lang nicht sehen

-vergessen wir nicht, wie viel das ist am Anfang von Freundschaft und Leben.

- „Ich komme an - die ganze Wand voller Wunder. - „Wer hat das gemacht?" - „Ich ..."

Seit dieser Zeit - ging es.

Magische drei Tage, da Gontscharowa, niemanden erwartend, auf nichts zählend, aus Verbitterung, aus Zorn - das Herz raste ihr!

- wie auf Bestellung auf einmal begriff, worum es geht, wie auf Bestellung auf einmal eine ganze Wand füllt mit dem ersten eigenen Ich.

(Eine andere hätte dagesessen und geheult.)

Der Freundschaft verpflichtet für das Begreifen ihrer selbst als Malerin,

dem Streit - für die erste malerische Tat.

Über Gontscharowa zu sprechen, ohne über Larionow zu sprechen,

невозможно еще и потому, что они с восемнадцати лет ее и с восемнадцати лет его

Чтобы покончить со скульптурой - Гончарова

еще ранее встретила.

В - каком? - году (несущественно, для Гончаровой хронологии, почти нет дат),

совсем молодая еще Гончарова едет на Юг, в Тирасполь, на сельскохозяйственную выставку расписывать плакаты.

(Здание выставки строил отец.)

«Нужны были какие-то породистые скоты.

Скоты, по мнению заказчика, не сходились с пейзажем.

А главное, не сошлись в оценке породистости.

Я хотела выразительных и тощих, заказчик требовал упитанных.

Вместо коров - капители» (ионические, к колоннам здания).

Первая поездка Гончаровой на Юг.

Первый Юг первой Гончаровой.

Сухой Юг, не приморский, предморский.

Степь. Днестр. Бахчи. Душистые травы. Шалфей, полынь, чабрец.

«Типы евреев, таких непохожих на наших, таких испанских.

Глядя на своих испанок, я их потом узнала».

Непосредственным отзвуком этой первой поездки - акации,

заборы с большими птицами, - не Москва.

О, как наострилось мое ухо от акаций и птиц!

И непередаваема интонация, с которой она, москвичка,

подмосковка, тульчанка, это выводила - не Москва.

Какая утоленная жажда северянина!

Гончарова - как ни странно - зимы никогда не любила и,

проживя до двенадцати лет в деревне, ни одной зимы не помнит.

«Была лее, и гульть, нужно думать, водили, - ничего».

Зиму она претерпевала, как Прозерпина - Аид.

О роли лета и зимы в творчестве Гончаровой.

Лето для нее накопление не материала, а навыка, опыта.

Лето - приход, зима - расход.

ist auch darum noch unmöglich, weil sie mit ihren achtzehn Jahren und mit seinen achtzehn Jahren

Um mit der Bildhauerei zum Schluß zu kommen - Gontscharowa hatte

noch eine Begegnung mit ihr.

In - welchem? - Jahr (Chronologie bei Gontscharowa ist unwesentlich, Daten gibt es fast keine),

ganz jung noch, fährt Gontscharowa in den Süden, nach Tiraspol,

auf eine Landwirtschaftsausstellung Plakate malen.

(Das Ausstellungsgebäude hatte der Vater gebaut.)

„Irgendwelche Rasserinder wurden gebraucht.

Die Rinder paßten, nach Meinung des Auftraggebers, nicht in die gemalte Landschaft.

Das Wesentliche war, sie paßten nicht in die Vorstellung von Rassigkeit.

Ich wollte ausdrucksstarke und magere, der Auftraggeber verlangte wohlgenährte.

Statt Kühen - Kapitale" (ionische, zu den Säulen des Gebäudes).

Die erste Reise Gontscharowas in den Süden.

Der erste Süden der ersten Gontscharowa.

Der trockene Süden, nicht die Küste, vor der Küste.

Steppe. Der Dnestr. Melonen.-Duftende Gräser.

Salbei, Wermut, Quendel.

„Der Typ von Juden, der den unseren nicht ähnlich ist, ganz und gar spanisch.

Als ich auf meine Spanierinnen blickte, habe ich sie dann erkannt."

Unmittelbares Echo dieser ersten Reise - Akazien,

Zäune mit großen Vögeln - nicht Moskau.

Wie hab ich da die Ohren gespitzt, bei den Akazien und Vögeln!

Diese nicht wiederzugebende Intonation, mit der sie, die Moskauerin,

die Randmoskauerin, die Tulaerin, dies aussprach - nicht Moskau.

Gestillter Durst des Menschen aus dem Norden!

Gontscharowa - so sonderbar es ist - hat den Winter niemals geliebt, und sie,

die bis zum zwölften Jahr auf dem Dorfe lebte, erinnert sich nicht an einen einzigen Winter.

„Es muß ihn schon gegeben haben, und ich meine, man wurde spazieren geführt - nichts."

Den Winter hat sie erduldet wie Persephone - den Hades.

Sommer und Winter im Schaffen Gontscharowas.

Der Sommer war für sie eine Anhäufung nicht von Material, sondern von Fertigkeit, Erfahrung.

Der Sommer - die Eingänge, der Winter - die

Летом ее живопись живет, ест и пьет, зимой работает.

Зима - Москва.

Еще одно о гончаровском лете
- в такой жизни частностей нет.

«Мы с Ларионовым как встретились, так и не расставались.

Много - месяц, два...

По летам разъезжались, он к себе, в деревню, я по России».

Бытовые причины?

Да, все они, как льготные условия гончаровской мастерской

- лишь прикрытие иных.

Рогожка: все тело сквозит!

Гончарова и Ларионов, никогда не расстающиеся, по летам разъезжаются потому, что лето - добыча, а на добычу - врозь.

Чтобы было потом, чем делиться. «Никогда в жизни», и, в голосовую строчку: «по летам расставались».

Да, ибо лето не жизнь, вне жизни, не в счет, только и в счет.

Так, как ни странно: отшельничают вместе, кочевничают врозь.

А вот второй Юг Гончаровой - морской.

Первое ее мне слово о море было: «очарование»...

«Да, именно очарование».

И в ответ мое узнавание: где? когда? у кого?

Вот так, вместе: море и очарование.

Ведь ушами слышала!

И в ответ, именно ушами слышанное,
- ведь с семи лет говорила наизусть:

Ты ждал, ты звал, я был окован,

Вотще рвалась душа моя!

Могучей страстью очарован,

У берегов остался я.

Странность детского восприятия.

Семи лет я, конечно, не знала, кому и о чем, только знала:

Хрестоматия Покровского - Пушкин - К морю.

Следовательно, все написанное относится к морю и от него исходит.

Ты ждал, ты звал, я был окован (морем, конечно),

Ausgaben.

Im Sommer lebt ihre Malerei, ißt und trinkt, im Winter arbeitet sie.

Der Winter - das ist Moskau.

Noch etwas über den Gontscharowaschen Sommer
- in einem solchen Leben gibt es kein Privatisieren.

„Seitdem wir uns begegnet waren, Larionow und ich, hatten wir uns nicht mehr getrennt.

Einen Monat, zwei - das ist viel ...

In der Sommerzeit gingen wir verschiedene Wege, er zu sich, aufs Dorf, ich quer durch Rußland."

Lebensgewohnheiten als Ursache?

Ja, sie alle sind, wie die Sonderbedingungen der Gontscharowaschen Werkstatt,

lediglich Mantel für anderes.

Ein Bastschürzchen: der ganze Leib schimmert hindurch!

Gontscharowa und Larionow, die sich nie trennten, gehen im Sommer verschiedene Wege, weil der Sommer - Fang heißt, und auf Fang - geht es getrennt. Damit dann etwas ist, das man teilen kann. „Niemals im Leben" und, im gleichen Atemzug: „im Sommer trennten wir uns".

Ja, denn der Sommer ist nicht das Leben, steht außerhalb des Lebens, wird nicht gezählt, und er allein zählt.

Nun, so sonderbar das sein mag: sie leben zusammen in Einsiedelei und nomadisieren getrennt.

Und nun der zweite Süden Gontscharowas - der am Meer.

Das erste Wort von ihr zu mir über das Meer war:

„Bezauberung" ...

„Ja, eben Bezauberung."

Und als Reaktion darauf mein Wiedererkennen: wo? wann? bei wem?

Genauso nämlich, zusammen: Meer und Bezauberung.

Mit meinen eignen Ohren hab ich das gehört!

Und als Reaktion eben das, was mir in den Ohren klang
- hatte ichs doch mit sieben Jahren auswendig aufgesagt:

Du harrtest, du riefst, ich war gefesselt,
umsonst riß meine Seele sich los!

Von machtvoller Leidenschaft bezaubert
bin ich am Gestade des Meeres verblieben.

Seltsamkeit kindlicher Rezeption.

Ich, mit sieben Jahren, wußte nicht, natürlich nicht, an wen und worüber, wußte nur:

die Chrestomathie von Pokrowski, Puschkin, An das Meer.

Demnach also gilt alles Geschriebene dem Meer und kommt von ihm.

Du harrtest, du riefst, ich war gefesselt (vom Meer

вотще (которое я, не понимая, произносила как туда, то есть к тебе (к морю)
рвалась душа моя.
Остался потому, что ты слишком звал, а я слишком ждал.
Зачарованность до столбняка.
Столбняк любви.
И вдруг Гончарова со своим очарованием.
Еще одно соответствие.
В чем гениальность пушкинского четверостишия?

В непредвиденности словоряда третьей строки.

Могучей страстью, да еще очарован.

Зачарованность мощью.
Непредвиденность эпитета могучей и страсти и непредвиденность понятия очарованности мощью.
(Непредвиден не только словоряд, но и смыслоряд.)
Страсть: жаркая, неистовая, роковая, и пр., и пр., ни у кого: могучая.
Очарованность - красотой, грацией, слабостью, никогда: мощью.
Показательная обмолвка:
Пушкин очарован не данной женщиной, а «могучей страстью»
- безымянным.
Усложненный и тем - нередкий случай - уточненный образ.
Усложненный тем, что первичное, женщину, он заменил вторичным:
своим чувством к ней (переведя на слова - «деву», конкретность, «страстью», отвлеченностью; очарованность страстью
- отвлеченность на отвлеченность); уточненный тем, что ни один поэт ни ради ни одной женщины не оставался на берегу, и каждый (если у поэта есть множественное) - из-за собственного чувства
- хотя бы к ней.
Морю он противопоставляет страсть, по тогдашним (и всегдашним!) понятиям - морей морейшее. Противупоставь он морю - «деву», мы бы Пушкин жалели - или презирали).
И то же, точь-в-точь то же, Гончарова со своей настойчивой очарованностью морем (громадой).

natürlich),
umsonst (das ich, ohne zu begreifen, wie nach dort aussprach), das heißt zu dir (zum Meer)
riß sich meine Seele los.
Verblieb darum, weil du allzu sehr riefst, und ich allzu sehr verhartete.
Bezaubertsein bis zur Starre.
Starre der Liebe.
Und auf einmal Gontscharowa mit ihrer Bezauberung.
Noch eine Übereinstimmung.
Worin liegt die Genialität des Puschkinschen Vierzeilers?
In der Unvorhersehbarkeit der Wortfolge in der dritten Zeile.
Von machtvoller Leidenschaft, und dazu noch bezaubert.
Bezaubertsein durch eine Macht.
Die Unvorhersehbarkeit des Epithetons machtvoll zu Leidenschaft und die Unvorhersehbarkeit des Begriffes Bezauberung durch eine Macht.
(Unvorhersehbar nicht nur die Wortfolge, sondern auch die Sinnfolge.)
Leidenschaft: glühend, rasend, verhängnisvoll usw., doch nicht bei einem einzigen - machtvoll.
Bezaubertsein - durch Schönheit, Grazie, Schwäche, niemals: durch eine' Macht.
Ein aufschlußreicher Lapsus:
Puschkin ist bezaubert - nicht von einer bestimmten Frau, sondern „von machtvoller Leidenschaft“
- ohne Namen.
Komplizieren und damit - was nicht selten der Fall ist. - Präzisieren eines Bildes.
Komplizierung dadurch, daß er das Ursprüngliche, die Frau, durch das Sekundäre ersetzt:
durch sein Gefühl zu ihr [in Worte umgesetzt - „das Mädchen“, Konkretum,
durch „von Leidenschaft“, Abstraktum; Bezauberung durch Leidenschaft
-Abstraktum auf Abstraktum]; Präzisierung, weil kein einziger Dichter
um der einen Frau willen nicht doch am Meeresgestade geblieben ist, und ein jeder von ihm [besäße der Dichter eine Mehrzahl] bleibt - aus dem eigenen Gefühl heraus
- auch wenn es ihn zu ihr zieht.
Dem Meer stellt er die Leidenschaft gegenüber - nach damaligen [und immer geltenden!]
Begriffen - der Meere Meervollstes. Stellte er dem Meer - „das Mädchen“ gegenüber,
wir würden Puschkin bedauern - oder verachten.)
Und das gleiche, aufs Haar genau das gleiche bei Gontscharowa mit ihrem hartnäckigen Bezaubertsein

Поражена, потрясена, - нет, именно очарована.

Пушкинское море Черное - Одесса, Ялта, Севастополь.

- '«Когда? Не помню.

Поездки не включаются ни в какой год!».

(Так я в конце концов и отказалась от дат).

Вода, серебряная от мальчиков, мальчики, серебряные от воды, серебряные мальчики за серебряными гривенниками. Море и тело. Море, тело и серебро. - «У меня уже в Москве было море, хотя я его еще никогда не видела. Много писала. А когда увидела: такие же дома, как в Тульской губернии, те же волны - ветер - и шум тот же. Та же степь. Там волны - и здесь волны. Там - конца нет, здесь - краю нет...»

Мужайся, корабельщик юный, Вперед, в лазоревую рожь!

Вот Гончарова, никогда стихов не писавшая, в стихах не жившая, поймет, потому что глядела и видела, а глядевшие и не видевшие, а главное, не любившие (любить - видеть): «современные стихи... уж и рожь пошла лазоревая. Завтра лазурь пойдет ржаная...» Давно - пойдет. - Пушкин бы понял.

«Из орнаментов особенно любила виноград,

я его тоже тогда еще никогда не видела».

Кто это говорит - одна Гончарова или весь русский народ с его сказками

и хороводами:

Розан мой алый, виноград зеленый!

И Гончарова, точно угадав мою мысль:

«Странно. Из всего столетия миллионного народа навряд ли десять тысяч

видели виноград, а все о нем поют».

К слову.

Есть у Гончаровой картина - сбор винограда, где каждая виноградина с доброе колесо.

Знает ли Гончарова русскую сказку, где каждая виноградина с доброе колесо?

Сомневаюсь, ей сказок знать не надо, они все в ней.

Та же Гончарова, от жажды, от тоски усаживающая своего сборщика на трехпудовую виноградину.

vom Meer (dem Koloß). Beeindruckt, erschüttert - nein, bezaubert eben.

Puschkins Meer ist das Schwarze Meer - Odessa, Jalta, Sewastopol.

- „Wann? Ich erinnere mich nicht.

Die Reisen lassen sich nicht auf bestimmte Jahre festlegen."

(So habe ich schließlich auf Daten verzichtet.)

Die Jungen tauchten da nach Münzen ..." Das Wasser, silbern von den Jungen, die Jungen, silbern vom Wasser, silberne Jungen hinter silbernen Münzen her. Meer und Leib. Meer, Leib und Silber. - „Das Meer hatte ich schon in Moskau, obwohl ich es noch niemals gesehen hatte. Ich habe viel gemalt. Und einmal erkannte ich: dieselben Häuser wie im Gouvernement Tula, dieselben Wogen - der Wind - das Rauschen dasselbe. Dieselbe Steppe. Dort Wogen - und hier Wogen. Don -kein Rain, und hier - kein Ende ..." Faß dir ein Herz, du junger Schiffer, tauch ins azurne Roggenwogen!

Und Gontscharowa, die nie Verse schrieb, nie in Versen gelebt hat, begreift,

weil sie sah und erkannte - aber die Sehenden und Nicht-Erkennenden, vor allem

- die Nicht-Liebenden (Lieben ist Sehen): „Moderne Verse ... nun ist der Roggen schon azurblau.

Morgen ist das Azur wie Roggen..." Morgen - ist schon längst.- Puschkin hätte begriffen.

„Von den Ornamenten hatte ich den Wein besonders gern,

den hatte ich damals auch noch nie gesehen."

Wer sagt das - Gontscharowa allein oder das ganze russische Volk mit seinen Märchen

und Reigentänzen:

Rosenkelch, mein purpurroter, Rebstock, du mein grüner!

Und Gontscharowa, gerade als hätte sie meine

Gedanken erraten:

„Eigenartig. Aus dem ganzen

Einhundertfünfzigmillionenvolk haben wohl kaum zehntausend

einen Rebstock gesehn, und alle besingen sie ihn."

Ach ja.

Es gibt bei Gontscharowa ein Bild - Weinernte, wo jede Weinbeere gut ein Wagenrad mißt.

Kennt Gontscharowa das russische Märchen, wo jede Weinbeere gut ein Wagenrad mißt?

Ich bezweifle es, sie braucht Märchen nicht zu kennen, sie sind alle in ihr.

Ganz Gontscharowa, wenn sie, vor Durst oder Sehnsucht, ihren Beerenpflücker auf eine drei Pud schwere Weinbeere pflanzt.

«Я тогда еще никогда не видела растущего винограда.
Ела - да, но разве одно: из фунтика или живой?»

Притча

«...Впрочем, у-меня и в Москве был виноград - не о вещах говорю, живой.

Ели виноград, уронили зернышко, два зернышка.

Зернышки проросли, завили все окно.

Усики, побеги.

Виноград на нем, конечно, не рос, но уж очень хорош сам лист!

Зимой сох, весной завивал всю стену.

Рос он в маминой комнате...»

Когда я это слушала, я сказала себе: притча.
И сейчас настаиваю, хотя в точности не знаю, почему.

Притча. Подobie, иносказание.

Через что-нибудь очень простое дать очень большое; очень бытовое - вечное.

Иными словами: ели и выбросили, упало и проросло.

Упавшее проросло, выброшенное - украсило, возвеселило.

А может быть, еще и звук слова виноград,

ягода виноград -евангельская.

Мне очень жаль расставаться с этим воспоминанием,
особенно с «рос он в маминой комнате» - для печати,
но Гончарова сама этого никогда не запишет,
только напишет,
- и никто не будет знать, что это тот виноград.

Моя запись - подстрочник к тому винограду.

Есть вещи, которые люди должны делать за нас, те самые,
которые нам дано делать только за других.
Любить нас.

Вот пример.

Рассказывает она мне об одной своей вещи,
корабле с красным парусом.

«А ведь красные бывают, - сказала я, - я видела с красными.

В Вандее, в рыбацком поселке, по утрам все море горит».

„Ich hatte damals noch nie frei wachsenden Wein gesehen.

Gegessen - ja, aber ist das vielleicht dasselbe: aus der Tüte und lebendiger?"

Gleichnis

.....Übrigens, ich habe auch in Moskau Wein gehabt - ich rede nicht von meinen Arbeiten, lebendigen meine ich.

Wir aßen Wein und ließen ein Körnchen fallen, vielleicht auch zwei Körnchen.

Die Körnchen trieben Sprosse, und die begannen, das ganze Fenster zu überziehen.

Triebe, Ranken.

Wein wuchs darauf natürlich nicht, aber die Blätter allein sind schon sehr schön.

Im Winter trocknete er ein, im Frühjahr überzog er die ganze Wand.

Er wuchs in Mutters Zimmer..."

Als ich das hörte, sagte ich mir: ein Gleichnis.

Auch jetzt halte ich daran fest, obwohl ich nicht genau weiß warum.

Gleichnis. Sinnbild, Allegorie.

Durch etwas sehr Einfaches etwas sehr Großes wiedergeben; durch sehr Alltägliches -Ewiges.

Es mit anderen Worten sagen: sie aßen es und warfen es fort, es fiel nieder und keimte auf.

Niedergefallenes keimte auf, Weggeworfenes - brachte Schönheit, brachte Freude.

Vielleicht ist es aber auch noch der Klang des Wortes Weinstock,

die Rebe am Weinstock - wie im Evangelium.

Es tat mir sehr leid, mich von dieser Erinnerung zu trennen,

besonders von „er wuchs in Mutters Zimmer" - der Drucklegung wegen,

aber Gontscharowa wird dies niemals selbst aufschreiben, sie wird es nur malen

- und niemand wird wissen, daß das eben jener Weinstock ist.

Meine Niederschrift ist nur eine Deutung jenes Weinstocks.

Es gibt Dinge, die von den Menschen für uns getan werden müssen, jene eben,

die nur für andere zu tun uns gegeben ist.

Uns lieben.

Ein Beispiel.

Sie erzählt mir über eine ihrer Arbeiten, das Schiff mit dem roten Segel.

„Es gibt ja doch rote", sagte ich, „ich hab welche mit totem Segel gesehen.

In der Vendee, in einer Fischersiedlung, am Morgen brennt dort das ganze Meer."

- А я не видала, только рыжие видела.
Вот черные - видела.
- «Черные? Да этого быть не может, этого просто нет.
Кто же выедет - с черным парусом?»
- Значит, я их выдумала. - «Не совсем.

(Черный парус Тезея, черный парус Тристана, знаю: не знает обоих.)
- Вы их издалека увидели».
Этого уже не объяснишь Гончаровой - Русью.

Или же: у Руси глаза велики.
«Внешние события»
«Внешняя жизнь Гончаровой так бедна, так бедна событиями, что даже и не знаешь, какие назвать, кроме дня рождения выставок».

Кажется - самое простое, общее место.
И, кажется, сердиться бы не на что.

Но - таинственность общих мест.
И - есть на что.
Во-первых, неверность фактическая.
Что такое жизнь, богатая событиями?
Путешествия? Они были.
Если не за границу (за одну границу),

то по всему за край свету -России.
Встреча с людьми? С лучшими своего времени, с верховодами его.
Американского наследства - не было.
Выигрыша в 200 тысяч - тоже не было.
Остальное было - все.
Как у каждого, следовательно, помножив на творческий множитель
- неизмеримо больше, чем у каждого.
Второе - что такое внешнее событие?
Либо оно до меня доходит, тогда оно внутреннее.
Либо оно до меня не доходит (как шум, которого не слышу),
тогда его просто нет, точнее, меня в нем нет, как я вне его,
так оно извне меня.
Чисто внешнее событие - мое отсутствие.

Событие, которое меня касается, просто не успевает быть внешним,
уже становится внутренним, мною.
О каких же тогда внешних событиях говорит биограф?
Если о внешних событиях - поводах, о

- „Und ich habe keine gesehen, allenfalls rotbraune. Schwarze - die hab ich gesehn."
- „Schwarze? Das ist doch nicht möglich, das gibts einfach nicht.
Wer fährt denn aus - mit schwarzem Segel?"
- „Das heißt, ich hab sie mir ausgedacht." - „Nicht ganz.
(Das schwarze Segel Theseus', das schwarze Segel Tristans, ich weiß, sie kennt sie beide nicht.)
- Sie haben sie von fern gesehen."
Das läßt sich nicht mehr mit Gontscharowa erklären - das ist Rußland.
Oder: Rußland hat große Augen.
„Äußere Ereignisse"
„Gontscharowas äußeres Leben ist so arm, so arm an Ereignissen, daß man nicht einmal weiß, welche man nennen Soll, außer dem Eröffnungstag von Ausstellungen."
Es scheint dies - ganz einfach - ein Gemeinplatz.
Und eigentlich brauchte man deswegen nicht böse zu sein.
Doch - die Rätselhaftigkeit von Gemeinplätzen.
Das ist es - weswegen.
Erstens, tatsächliche Ungenauigkeit.
Was ist ein an Ereignissen reiches Leben?
Reisen? Die gab es.
Wenn nicht jenseits der Grenzen (der einen Grenze nur),
so über alle Grenzen durch die ganze Welt - Rußlands.
Begegnungen mit Menschen? Mit den besten ihrer Zeit, ihren, der Zeit Rädelsführern.
Die Erbschaft in Amerika - die gab es nicht.
200 Tausend Lotteriegewinn - gab es auch nicht.
Das übrige hat es gegeben - alles.
Wie bei jedem, folglich also -multipliziert mit dem Multiplikator des Schöpferischen
-unermeßlich mehr als bei jedem.
Zweitens - was ist ein äußeres Ereignis?
Entweder, es erreicht mich, dann ist es innerlich.
Oder, es erreicht mich nicht (wie Lärm, den ich nicht höre),
dann ist es einfach nicht da, genauer, ich bin nicht in ihm, so, wie ich außerhalb seiner bin,
so ist es außerhalb meiner selbst.
Ein rein iußerliches Ereignis - das ist meine Abwesenheit.
Ein Ereignis, das mich berührt, kann einfach nicht äußerlich sein,
es ist bereits innerlich, ist - ich.
Über welche äußeren Ereignisse spricht denn dann der Biograph?
Wenn über äußere Ereignisse - Anlässe,

внешних-внутренних,
куда же он девал все 800 холстов Гончаровой,
являющихся -тем или иным,
но - ответом на внешнюю жизнь.
Если же о внешних-внешних, не дошедших

(как шум, которого не слышу),
оставшихся извне меня, несбывшихся,

то не прозвучит ли его фраза - так:

«Жизнь Гончаровой удивительно бедна
отсутствиями...»

С чем и соглашусь.

«Жизнь Гончаровой так бедна, так бедна».

Это ему со стороны бедна, потому что смотрит со
стороны, извне себя, а не изнутри Гончаровой.

Для него бы и та степь была бедна, у нее с той степи
- Апостолы.

Жизнь Гончаровой была бы бедна, если бы

Гончарова была паралитиком,

или всю жизнь просидела в тюрьме

(задумчивое замечание Гончаровой, которой я это
говорю: «Да и то...»).

Пока Гончарова с глазами и с рукой - видит и водит
- Гончарова богата, как и где бы ни жила.

«Внешняя жизнь Гончаровой так бедна, так
бедна...»

А всего только одно слово изъять, и было бы
правдой.

Третье. Имя.

Не гончаровская внешняя жизнь бедна, ибо у нее,
для нее нет такой, а сама внешняя жизнь -без
Гончаровой: души, ума, глаза.

Присутствие Гончаровой (собирательное) во
внешней жизни и фразе - гарантия богатства жизни
и бессмысленности фразы.

Внешняя жизнь - есть.

Только не у Гончаровой.

Внешняя жизнь у всех пожирателей, прожигателей,

- жрущих, жгущих и ждущих.

Чего? Да наполнения собственной прорвы, тех
самых «внешних событий»,

тогда как Гончарова, не ждущая,

спокойно превращает их в повод к собственному
содержанию.

Содержание самого себя - вот внешние события -

äußerlich-innerliche,

wohin hat er denn die ganzen 800 Leinwände

Gontscharowas gesteckt, die, so oder so,

doch aber Antwort auf äußeres Leben sind.

Wenn aber über äußerlich-äußerliche Ereignisse, die
einen nicht erreichen

(wie der Lärm, den man nicht hört),

die außerhalb meiner selbst bleiben, die sich nicht
ereignen,

- klingt es dann nicht vielleicht so durch seinen Satz
hindurch:

„Gontscharowas Leben ist erstaunlich arm an
Abwesenheiten ...“?

Womit ich auch einverstanden bin.

„Gontscharowas Leben ist so arm, so arm.“

Das ist für ihn von außen her arm, weil er von außen
her, außerhalb seiner selbst, und nicht aus

Gontscharowa heraus - sieht.

Für ihn wäre auch jene Steppe arm, - bei ihr kommen
aus jener Steppe die Apostel.

Das Leben Gontscharowas wäre arm, wenn

Gontscharowa paralysiert gewesen wäre

oder das ganze Leben im Gefängnis versessen hätte

(die nachdenkliche Bemerkung Gontscharowas, der
ich dies sage: „Aber auch dann ...“).

Solange Gontscharowa Auge und Hand hat, sieht und
sie führt, ist Gontscharowa reich, wie und wo sie auch
leben mag.

„Das äußere Leben Gontscharowas ist so arm, so arm
...“

Und man brauchte bei allem nur ein einziges Wort
herauszunehmen, und es wäre die Wahrheit.

Das vierte. Den Namen.

Nicht Gontscharowas äußeres Leben ist arm, denn bei
ihr, für sie gibt es das nicht - das äußere Leben selbst ist
es - ohne Gontscharowa: ohne Seele, Verstand, Auge.

Die Anwesenheit Gontscharowas (als Kollektivum) im
äußeren Leben und im Satz - ist Garantie für den
Reichtum des Lebens und für die Sinnlosigkeit des
Satzes.

Äußeres Leben - das gibt es.

Nur nicht bei Gontscharowa.

Ein äußerliches Leben führen die Verfressenen, die
Verschwender

- die Schlemmenden, Schludernden,

Schläfrig-Wartenden.

Worauf? Na, auf das Stopfen des eigenen Schlundes,
jene „äußeren Ereignisse“ eben,

währenddessen Gontscharowa, die Nicht-Wartende,
diese gelassen in einen Anlaß zu eigenem Inhalt

verwandelt.

Inhalt ihrer selbst - das sind äußere Ereignisse - sogar

хотя бы для ее биографа.

Банкроты отродясь.

Примета пустоты - за событиями гнаться,
примета Гончаровых - внешние события гнать.

Да, ибо, неизбежно становясь внутренними,
отвлекают, мешают в работе.

И -кажется, главное найдено: внешнее событие -
лишнее событие.

Говорят об охране труда.

Я скажу о самоохране труда.

Об отборе внутренних событий, работе, если не
впрок, то во вред.

Рабочая единица не день, не час, а миг.

Равно, как живописная единица не пласт, а мазок.

Взмах данного мазка.

Миг данного взмаха.

Алчного и мною данным быть имеющего.

Ответственность -вот

«бедность внешней жизни» Гончаровой, радость,
называемая аскетизмом,

мертвая хватка в вещь, называемая отказом.

И еще одно, о чем не подумал биограф.

Есть люди - сами события.

Дробление события самой Натальи Гончаровой на
события.

Единственное событие Натальи Гончаровой - ее
становление. Событие нескончаемое.

Не сбывшееся и сбыться не имеющее - никогда.

(Так же верно будет: родилась: сбылась.)

Скандал «Ослиного хвоста» или виноградное

зернышко, завившее всю стену,

- через всё Гончарова растет.

Биограф, не сомневаюсь, Гончаровой хотел
польстить.

Из ничего, мол, делает все. Да для Гончаровой ведь
нет «ничего», пустой звук, даже и звук не пустой,
раз - звук.

Не понял биограф, что, допустив хоть на секунду
возможность

для Гончаровой «ничего»,

- ничего от нее не оставил, уничтожил ее всю.

Возможность увидеть жизнь внешней

- вот единственная возможность жизни грешной*.

für ihren Biographen.

Bankrotteure zeitlebens.

Merkmal der Hohlheit - hinter Ereignissen herjagen,
Merkmal der Gontscharowas - äußere Ereignisse
verjagen.

Ja, denn, da sie unausweichlich zu inneren werden,
lenken sie ab, mischen sich in die Arbeit ein.

Und - der wesentliche Schluß, so scheint mir: ein
äußeres Ereignis ist ein - überflüssiges Ereignis.

Man redet von Arbeitsschutz.

Ich spreche vom Selbstschutz der Arbeit.

Von Auslese innerer Ereignisse, einer Arbeit, die, falls
nicht von Nutzen, dann eben von Schaden ist.

Arbeitseinheit ist nicht ein Tag, eine Stunde, sondern
der Moment.

Ebenso, wie die Maleinheit nicht die Farbschicht ist,
sondern der Pinselstrich.

Der Schwung eines bestimmten Pinselstriches.

Der Moment eines bestimmten Schwunges.

Eines bestimmten, und durch mich bestimmt, so zu
sein. Verantwortung - das ist die

„Armut des äußeren Lebens" von Gontscharowa,
Freude, die Askese heißt,

Fangbiß ins Genick einer Arbeit, der Verzicht heißt.

Und noch eines, worüber der Biograph nicht
nachgedacht hat.

Es gibt Menschen - die sind selbst Ereignisse.

Aufspalten des Ereignisses, das Natalja Gontscharowa
selbst ist, in Ereignisse.

Das einzige Ereignis der Natalja Gontscharowa -das ist
ihr Werden. Ereignis, das ohne Ende ist.

Das nicht -bereits Geschehenes ist und das nicht
Geschehenes zu sein vermag - niemals.

(Ebenso richtig wäre: sie wurde geboren: sie ereignete
sich.)

Skandal des „Eselsschwanzes" oder Kern vom Wein,

der sich über die ganze Wand hinzieht

- durch all das wächst Gontscharowa.

Der Biograph, da habe ich keinen Zweifel, wollte
Gontscharowa schmeicheln.

Aus nichts, meinte er, macht sie alles. Doch für

Gontscharowa gibt es eben kein „nichts" - hohler

Klang, nein, auch ein Klang ist nicht hohl, wenn er -
Klang ist.

Begriff der Biograph nicht, daß er, wenn er

bei Gontscharowa auch nur einen Moment lang die

Möglichkeit eines „nichts" annahm

- nichts von ihr übrigließ, sie gänzlich zerstörte.

Die Möglichkeit, das Leben als äußerliches anzusehen

- das ist die einzige Möglichkeit eines Lebens in

Sünde.*

* Сознание греха создает факт греха, не наоборот. В стране бесовестных - грешников нет. (Прим. М. Цветаевой).

Возможность не - то, чего заведомо лишена Гончарова.

Русские работы

Жизнь Гончаровой естественно распадается на две части: Россия и После-России.

Не Россия и эмиграция.

Как любимое дитя природы и своего народа, этой трагической противуестественности (живьем изъятости из живых) избежала.

Первая Европа Гончаровой, с возвратом, в 1914 г.

Вторая, затяжная, в 1915 г.

Выехала в июне 1915 г., в войну, по вольной воле.

Второе счастье Гончаровой

- как в этой жизни виден перст!

- счастье, которого лишены почти мы все: жадное ознакомление с Россией в свое время, пока еще можно было, и явное предпочтение ее, тогда, Западу

(большой деревни России - большому городу Западу).

«Перед смертью не надышишься».

Точно знала.

«Жаль, конечно, что не была на самом севере,

но просто не успела, я ведь тогда ездила

только по потребностям работы».

Какое отсутствие произвола, каприза, туризма.

Какой покой.

Какая насущность жеста в кассу, шага в вагон.

Работа - вот судьба Натальи Гончаровой, судьба,

которую Пушкин

-кому? чему? - но позволил же заменить - подменить Гончаровой - той.

Гончарова России и Гончарова После-России.

Мне такое деление кажется самым простым, самым естественным - сама жизнь.

Ибо как делить - если делить? Недаром Гончарова свою жизнь считает по поездкам.

Там, где нет катастрофы - а ее в творчестве Гончаровой нет,

* Das Bewußtsein von Sünde schafft den Fakt der Sünde, nicht umgekehrt. Im Lande der Gewissenlosen gibt es keine Sünder.

Die Möglichkeit des Nicht - das ist, dessen Gontscharowa mit aller Bestimmtheit entbehrt.

Die rassischen Arbeiten

Gontscharowas Leben zerfällt auf natürliche Weise in zwei Teile: Rußland und Nach-Rußland.

Nicht Rußland und Emigration.

Als Lieblingskind der Natur und ihres Volkes hat sie diese tragische Widernatürlichkeit

(das lebend aus dem Kreis der Lebenden Ausgeschlossensein) vermieden.

Das erste Europa Gontscharowas, 1914, mit Rückkehr.

Das zweite, langwährende, 1915.

Sie fuhr im Juni 1915, im Krieg, aus freiem Willen.

Gontscharowas zweites Glück

-wie sichtbar doch der Fingerzeig des Schicksals in diesem Leben ist!

- ein Glück, dessen wir fast alle entbehren:

gieriges Bekanntmachen mit Rußland, zur rechten Zeit, solange es möglich war, und dessen offenkundiges Bevorzugen, damals, dem Westen gegenüber

(das große Dorf Rußland der großen Stadt Westen gegenüber).

„Angesichts des Todes nützt auch kein tiefes Luftholen mehr.“

Sie wußte es genau.

„Schade natürlich, daß ich nicht im Hohen Norden gewesen bin,

aber das habe ich einfach nicht geschafft, ich bin ja damals

nur der notwendigen Arbeiten wegen gefahren.“

Wie weit weg von Zufall, Laune, Tourismus.

Welche Ruhe.

Welche Dringlichkeit der Geste zum Schalter hin, des Schrittes zum Wagen.

Arbeit - das ist Natalja Gontscharowas Schicksal, ein Schicksal,

das mit Gontscharowa - jener - zu tauschen - zu vertauschen - Puschkin

- wem? welchem Umstand? - was auch immer, aber doch zubilligte.

Die Gontscharowa Rußlands - die Gontscharowa Nach Rußlands.

Eine solche Teilung scheint mir ganz einfach, ganz natürlich - das Leben selbst.

Denn wie teilen - wenn teilen? Nicht umsonst zählt bei Gontscharowa das Leben nach Reisen.

Dort, wo es keine Katastrophe gibt - und es gibt sie im Schaffen Gontscharowas nicht

есть рост во всей его постепенности

Пограничный столб - не малость.

Жизнь первой Гончаровой протекает в трех местах:

Москва, Средняя Россия, Юг России.

Как и чем откликнулась?

Проследим по вещам.

Москва есть, но Москва деревенская: московский

дворик, переулочек,

светелка в мезонине, московский загород.

Не выдав других, Москву считала городом;

город же возненавидела, как увидела, а увидела

Москву.

Вспомним завитки и тульскую орфографию.

«Где между камнями травка - там хорошо, а еще лучше совсем без камней».

Кроме того, Москва для нее зима, а зиму она ненавидит, как тот же камень, не дающий расти траве. Таково сочувствие Гончаровой-подростка траве, что она, видя ее под камнем, сама задыхается.

О деревенскости и Гончаровой. Когда я говорю деревенская, я, естественно, включаю сюда и помещичья, беру весь тот вольный разлив: весны, тоски, пашен, рек, работ, - все то разлитое море песни. Деревенское не как класс, а как склад, меньше идущее от избы, чем от степи, идущей в избу, заливающей, смывающей ее. Любопытное совпадение. Русские крестьяне и поныне номады. - Сна. Нынче в сенях, завтра в клети, послезавтра на сеновале. Жарко - на двор, холодно - на печь. - Кочуют. - Гончарова со своей складной (последнее слово техники!) кроватью, внезапно выкатывающейся из-под стола, - сегодня из-под стола, а завтра из-за станка, со своей легкостью перемещения - со своей неоседлостью сна - явный номад, явный крестьянин.

А по первичному - привычному - жесту, которым она быстро составляет мешающий предмет, будь то книга, тарелка, шляпа - на пол, без всякого презрения к вещи или к полу, как на самое естественное ее место (первый пол - земля), по ненасущности для нее стола (кроме рабочего: козел) и стула (перед столом стоит) - по страсти к огню, к очагу - живому огню! красному очагу! по ненужности ей слуг, по достаточности *рук

- da ist Wachstum in all seiner Allmählichkeit

Ein Grenzpfahl - das ist keine Kleinigkeit.

Das Leben der ersten Gontscharowa nimmt an drei Orten seinen Verlauf:

Moskau, Mittelrußland, der Süden Rußlands.

Wie und wodurch äußert es sich?

Verfolgen wir die Arbeiten.

Moskau gibt es, aber das ländliche Moskau: die

Moskauer Kleinhöfe, die Gassen,

die gute Stube im Mezzanin, die Moskauer Vorstadt.

Ohne andere Städte gesehen zu haben, hielt sie Moskau für die Stadt;

auf die Stadt aber hatte sie Haß, gleich als sie sie

erblickte, und sie erblickte Moskau.

Erinnern wir uns der Locken und der Tulaschen

Orthographie.

„Wo ein Hälmchen zwischen den Steinen ist - da ist es gut, aber besser noch - ganz ohne Steine.“

Außerdem ist Moskau für sie Winter, und den Winter haßt sie wie eben jenen Stein, der das Gras nicht

wachsen läßt. So stark ist das Mitgefühl

Gontscharowas, der Halbwüchsigen, für das Gras, daß es ihr den Atem nimmt, sieht sie es unterm Stein.

Über Gontscharowas Ländlichkeit. Wenn ich die

ländliche sage, beziehe ich hier natürlich auch die vom Gutshof ein, ich fasse es als dieses ganze freie

Überschäumen: von Frühling, Sehnsucht, Äckern,

Flüssen, Arbeiten - dieses ganze überschäumende

Meer eines Liedes. Das Ländliche nicht als Klasse,

sondern als Lebensform, etwas, das weniger aus der

Hütte kommt als aus der Steppe, die in die Hütte

kommt, diese überflutend, fortspülend. Eine

interessante Übereinstimmung. Die russischen Bauern

sind noch heutzutage Nomaden. - Des Schlafes. Heute

in der Diele, morgen auf dem Speicher, übermorgen

auf dem Heuboden. Ists heiß - auf den Hof, ist kalt -

auf den Ofen. - Sie nomadisieren. - Gontscharowa mit

ihrem Klappbett (letzter Schrei der Technik!), das ganz

unvermutet unter dem Tisch hervorrollt, - heute unterm

Tisch hervor, morgen hinter der Staffelei hervor, sie

mit ihrer Leichtigkeit beim Umsiedeln - mit ihrer

Nicht-Seßhaftigkeit des Schlafes - ist offenkundig

Nomade, offenkundig Bauer.

Und nach der ureigenen -angeeigneten - Geste, mit der

sie rasch einen sie störenden Gegenstand, seis ein

Buch, ein Teller, ein Hut - auf den Fußboden

hinunterstellt, ohne die geringste Verachtung für das

Ding oder für den Fußboden, so wie auf den für sie

natürlichsten Platz (der erste Fußboden - der

Erdboden), nach der Unwesentlichkeit des Tisches

(außer zur Arbeit: ein Bock) und des Stuhles (der am

Tisch steht), - nach der Leidenschaft für das Feuer, für

(мастер, подмастерье, уборщик - у Гончаровой две руки: свои), по всему этому и по всему другому многому Гончарова - явная деревня и явный Восток, от которого у нее, кстати, и скулы. ...И вне всяких формул, задумчиво: «Всю жизнь любила деревню, а живу в городе...» и: «Хотела на Восток, попала на Запад...» Гончарова для меня сокровище, потому что ни в жизни, ни в живописи себе цены не знает. Посему для меня - живая натура, и живописец - я.

Чего больше всего в русских работах Гончаровой? Весны - той, весны всей. Проследим перечень вещей с 1903 г. по 1911г. Весна... через четыре вещи - опять весна, еще через три еще весна. И так без конца. И даже слова другого не хочет знать. - Видели гончаровскую весну? - Которую? - Единственный ответ, и по отношению к Гончаровой и по отношению к самой весне: -вечную.

Гончарова растет в Тульской губернии, в Средней России, где, нужно думать, весна родилась. Ибо не весна -весна северная, - северная весна, не весна - весна крымская - крымская весна, а тульская весна - просто весна. Ее неустанно и пишет Гончарова. Что, вообще, пишет Гончарова в России? Весну, весну, весну, весну, осень, осень, осень, осень, лето, лето, зиму.

Почему Гончарова не любит зимы, то есть, все любя,
любит ее меньше всего?

Да потому, что зима не цветет и (крестьянская) не работает.

Времена года в труде, времена года в радости.

Жатва.

Пахота.

Посев.

Сбор яблок.

Дровокол.

Косари.

Бабы с граблями.

Посадка картофеля.

den Herd - lebendiges Feuer! rotglühender Herd! - nach der Unnötigkeit eines Dieners für sie, nach der Hinlänglichkeit der Hände (Meister, Geselle, Gehilfe - Gontscharowa hat zwei Hände: die ihr gehören), - nach alledem und nach all dem vielen anderen ist Gontscharowa - offenkundig Dorf und offenkundig Orient, woher bei ihr übrigens auch die Jochbeine kommen.

... Und frei von jeglicher Formelhaftigkeit, nachdenklich: „Mein ganzes Leben lang habe ich das Land geliebt, und ich lebe in der Stadt...“ und: „Ich wollte nach Osten, ich geriet in den Westen ...“ Gontscharowa ist für mich eine Kostbarkeit, weil sie weder im Leben noch in der Malerei um ihren Wen weiß. Deshalb ist sie für mich - lebendige Natur, und die Malerin - bin ich.

Was ist es, das in den russischen Arbeiten Gontscharowas am meisten zu finden ist? Der Frühling - jener, der Frühling, der alles meint. Gehen wir das Register der Arbeiten von 1903 bis ins Jahr 1911 durch. Frühling ... vier Arbeiten weiter - wieder Frühling, weitere drei, schon wieder Frühling. Und so ohne Ende. Und nicht einmal ein anderes Wort will sie wissen. - Haben Sie den Gontscharowaschen Frühling gesehen? - Welchen? - Die einzige Antwort, sowohl in bezug auf Gontscharowa als auch in bezug auf den Frühling selbst: - den ewigen.

Gontscharowa wächst im Gouvernement Tula auf, in Mittelrußland, wo, so muß man annehmen, der Frühling geboren wurde. Denn Frühling ist nicht der nördliche Frühling, der ist nördlicher Frühling, Frühling ist nicht Krimfrühling, der ist - .Krawfrühling, aber der Tulaer Frühling - der ist einfach der Frühling. Den malt Gontscharowa auch unermüdlich.

Was malt Gontscharowa in Rußland, gemeinhin? Frühling, Frühling, Frühling, Frühling, Frühling, Herbst, Herbst, Herbst, Herbst, Sommer, Sommer, Winter.

Warum liebt Gontscharowa den Winter nicht, warum liebt sie, die alles liebt,
den Winter weniger als alles andere?

Na, weil der Winter nicht blüht und (bäuerlich) nicht arbeitet.

Jahreszeiten in der Arbeit. Jahreszeiten in der Freude.

Die Ernte.

Das Pflügen.

Die Aussaat.

Das Apfelpflücken.

Der Holzhacker.

Die Schnitter.

Bauernweiber mit Harken.

Das Kartoffellegen.

Коробейники.

Огородник - крестьянские.

И переплетенные. с ними (где, бог, где дед? где пахарь, где пророк?)

иконные: Георгий, Варвара Великомученица,

Иоанн Креститель (огненный, крылатый, в звериной шкуре),

Алексей - человек божий, в белой рубашке, толстогубый, очень добрый, с длинной бородой, - кругом цветущая пустыня, его жизнь.

Из крестьянских «Сбор винограда» и «Жатва» идут от Апокалипсиса.

Маслом, величиной в стену мастерской.

К слову.

Створчатость большинства гончаровских вещей,

роднящая Гончарову с иконой

и ею в личную живопись введенная первой,

идет у нее не от иконы, а от малости храмины.

Комната была мала, картина не умещалась, пришлось разбить на створки.

Напрашивающийся вывод о благе «стесненных обстоятельств».

Впрочем, «стесненность» - прелестная, отнюдь не курсисткина,

а невестина, бело-зеленая, с зеленью моего тополя в окне.

По зимам же белымбелая, от того же тополя в снегу.

«В чужой двор окна прорубать воспрещалось.

Прорубили и ждем: как - вы? Вы - ничего.

В том окне была моя мастерская».

Начаты Евангелие и Библия

и мечта о них по сей день не брошена, но...

«чтобы осуществить, нужно по крайней мере год ничего другого не делать,

отказаться от всех заказов...».

Если бы я была меценатом или страной,

я бы непременно заказала Гончаровой БИБЛИЮ.

Кроме крестьянских и иконных - натюрморты.

(К слову: в каталоге так и значится «мертвая натура»,

которую немцы гениально заменили «Stilleben» - жизнь про себя*)

Die Hausierer.

Der Gärtner - bäuerliche Figuren.

Und verflochten mit ihnen (wo ist Gott, wo der Großvater? wo ist der Pflüger, wo der Apostel?)

die aus den Ikonen: Georg, Barbara, die große Dulderin,

Johannes der Täufer (flammend, geflügelt, im Tigerfell),

Alexius - der Gottesmann im weißen Hemd, dicklippig, sehr gütig, mit einem langen Bart,

- ringsum blühende Wildnis, sein Leben.

Von den Bauernbildern stammen „Weinlese" und „Ernte" aus der Apokalypse.

In Öl, so groß wie die ganze Wand der Werkstatt.

Da fällt mir ein:

Die Flügelteilung der Mehrzahl der

Gontscharowaschen Arbeiten,

die eine Gontscharowa einer Ikone ähnlich macht,

und die von ihr als erster in die private Malerei eingeführt wurde,

kommt bei ihr nicht von der Ikone, sondern von der Kleinheit der Gebäude.

Das Zimmer war zu klein, das Bild ließ sich nicht unterbringen, man mußte es in Flügel zerlegen.

Der sich aufdrängende Schluß auf die Gunst „beengter Umstände".

Übrigens, die „Beengtheit" hat ihren Reiz - durchaus nicht Studentenart,

sondern von bräutlicher Natur, grün und weiß, mit dem Grün meiner Pappel im Fenster.

Im Winter eben weiß*-weiß, von jener Pappel im Schnee.

„Ein Fenster zu einem fremden Hof hin durchbrechen war verboten.

Wir brachen es durch und warteten ab: was tut - ihr? Ihr - tut nichts.

Hinter jenem Fenster war meine Werkstatt."

Angefangen sind ein Evangelium und die Bibel,

und der Traum davon bis auf den heutigen Tag nicht aufgegeben, aber ... „

um es zu verwirklichen, dürfte ich wenigstens ein Jahr lang nichts anderes machen,

müßte auf alle Aufträge verzichten ..."

Wäre ich ein Mäzen oder ein Land,

ich würde unbedingt Gontscharowa die Bibel in

Auftrag geben.

Außer bäuerlichen und ikonenhaften Bildern gibt es die Natures mortes.

(Übrigens?; im Katalog wird es auch so bezeichnet: „tote Natur",

was die Deutschen genial durch "Stilleben" ersetzt haben - Leben für sich.)

Писала - всё.

Старую шляпу, метлу, кочан капусты, когда были - цветы,

когда были - плоды.

В цикле «Подсолнухи» выжала из них все то масло, которое они могли дать.

Кстати, и писаны маслом!

(их собственным, золотым, лечебным, целебным, - от печенки и трясовицы).

Много писала книг.

Много писала бумагу -свертки.

Историйка.

Стояло у стены двенадцать больших холстов, совсем законченных, обернутых в бумагу.

В тот день Ларионов принес домой иконочку

- висела у кого-то в беседке, понравилась, подарили

- Ильи Молниегромного.

Вечером Гончарова, всегда осторожная, а нынче особенно, со свечой

- московские особняки тех годов - что-то ищет у себя в мезонине.

(Вижу руку, ограждающую не свечу, а все от свечи.)

Сошла вниз.

Прошел срок.

Вдруг: дым, гарь.

Збегает: двенадцать горящих свитков!

- Сгорели все.

- «Ни одного из них не помню.

Только помню: солдат чистит лошадь».

Так и пропали холсты.

Так к Гончаровой в гости приходил Илья.

(Так одно в моем восприятии Гончарова с народом, что,

случайно набредя глазами на непросохшую еще строчку:

«пропали холсты», - видение холстов

на зеленой лужайке,

расстелили белиль, солдат прошел и украл.)

Полотняный Завод - гончаровские полотна.

Холсты для парусов - гончаровские холсты.

Станок, наконец, и станок, наконец. Игра слов?

Смыслов.

- Расскажите мне еще что-нибудь из первой себя, какое-нибудь свое событие,

вроде Ильи, например, или тех серебряных мальчиков.

Sie malte - alles.

Einen alten Hut, einen Besen, einen Kohlkopf, wenn es sie gib - Blumen,

wenn es sie gab - Früchte.

In dem Zyklus „Sonnenblumen" hat sie aus ihnen das ganze Öl herausgepreßt, das sie zu geben vermochten.

Und sie waren übrigens auch mit Öl gemalt!

(mit ihrem eigenen, goldenen, heilsamen, lindernden - gegen Leberschwellung und Zipperlein).

An Büchern hat sie viel gemalt.

Papier hat sie viel gemalt - zum Einwickeln.

Ein Geschichtchen.

Es standen zwölf große Leinwände an der Wand, ganz fertig und in Papier eingeschlagen.

An diesem Tage brachte Larionow eine kleine Ikone mit nach Hause

- sie hatte bei jemanden in der Laube gehangen, da sie ihm gefiel, hatte man sie ihm geschenkt

- es war Elias, der Blitz- und Donnerbringende.

Abends, Gontscharowa, stets vorsichtig, und diesmal besonders, mit einer Kerze

- die Moskauer Einfamilienhäuser jener Jahre - sucht etwas bei sich im Mezzanin.

(Ich sehe die Hand, die nicht die Kerze abschirmt, sondern alles vor der Kerze.)

Sie kam nach unten.

Eine Zeit war vergangen.

Plötzlich: Rauch, Brandgeruch.

Sie läuft hinauf: zwölf brennende Rollen!

- Alle sind sie verbrannt.

- „An keine einzige erinnere ich mich.

Ich erinnere mich nur: ein Soldat striegelt ein Pferd."

So also gingen die Leinwände verloren.

So war Elias zu Gontscharowa zu Besuch gekommen.

(Gontscharowa ist in meinen Empfindungen so fest mit dem Volk in eins verwachsen, daß,

bei einem flüchtig-zufälligen Blick auf die noch nicht getrocknete Zeile:

„gingen die Leinwände verloren" - die Leinwände in einer Vision erscheinen,

auf einer grünen Waldwiese,

zum Bleichen ausgebreitet, ein Soldat kommt vorüber und stiehlt sie.)

Polotnjany Sawod. - Linnenweberei -

Gontscharowsches Linnen.

Leinwand für Segel - Gontscharowsche Leinwände.

Ein Rahmen schließlich ist schließlich auch ein

Rahmen. Spiel mit Wörtern? Mit dem Sinn.

„Erzählen Sie mir noch etwas von sich, der ersten, irgendeines ihrer Ereignisse,

in der Art wie Elias zum Beispiel, oder jene silbernen Jungen.

- Был один случай в Тульской губернии, но очень печальный лучше не надо.

Смерть одна...

- Да я не про личную жизнь - или что так принято называть

- не с людьми.

- Да это и не с людьми

(интонация: «с людьми - что!»).

С совенком случай. Ну вот, подстрелили совенка...

Нет, лучше не надо.

- Вы его очень любили?

- Поллюбила его, когда мне его принесли, раненого уже. Нет, не стану.

Весь - случай с совенком.

Защита твари

- Почему в Евангелии совсем не говорится о животных?

- «Птицы небесные»...

- Да ведь «как птицы небесные», опять о человеке...

- А волы, которые дыханием согревали младенца?

- Этого в Евангелии не сказано, это уж мы...

- Ну, осел, наконец, на котором...

- И осел только как способ передвижения.

Нет, нет, в Евангелии звери явно обойдены,

несправедливо обойдены.

Чем человек выше, лучше, чище? ...

Думаю, что никто из читающих эти строки такого упрека

Евангелию еще не слышал.

Разве что - от ребенка.

Неутешна и непереубедима.

.. Двенадцать холстов сгорели, а один канул.

Уже за границей Гончарова пишет для своей приятельницы икону Спасителя, большую, створчатую, вокруг евангелисты в виде зверей.

Работает много месяцев.

Дарит.

Приятельница умирает.

Икона остается мужу.

Муж разоряется и продает.

Ненависть крестьянского континента России к «месту пугу» - океану, ненависть крестьянина к

„Da gab es einen Fall im Gouvernement Tula, einen sehr traurigen aber, nein, besser wohl nicht.

Der Tod ..."

„Aber ich meine nicht, aus dem persönlichen Leben - oder wie man das so nennt

- nicht mit Leuten."

„Das hat auch nichts mit Leuten zu tun"

(die Intonation „mit Leuten - was hat das schon zu sagen!").

„Mit einem Eulenzungen passierte das. Also, man hatte ein Eulenzungen angeschossen ...

Nein, lieber doch nicht."

„Sie haben es sehr geliebt?"

„Ich habe es lieb gewonnen, als man mitbrachte, verwundet schon. Nein, ich laß es doch lieber."

Das ist alles - von der Geschichte mit dem Eulenzungen.

Die Verteidigung des Geschöpfes

„Warum wird im Evangelium überhaupt nicht von den Tieren gesprochen?"

„Die Vögel am Himmel..."

„Das bedeutet ja doch ‚wie die Vögel am Himmel‘, also über den Menschen wieder..."

„Und die Ochsen, die mit ihrem Atem das Kindlein wärmten?"

„Davon wird im Evangelium nichts gesagt, das stammt bereits von uns ..."

„Na, der Esel schließlich, auf dem ..."

„Der Esel ist auch nur Fortbewegungsmittel.

Nein, nein, im Evangelium sind die Tiere ganz offensichtlich übergangen worden,

zu Unrecht übergangen.

Worin ist der Mensch höher, besser, reiner?" ...

Ich glaube, daß keiner, der diese Zeilen liest, einen solchen Vorwurf

gegen das Evangelium schon einmal vernommen hat.

Es sei denn - von einem Kind.

Sie ist nicht zu beschwichtigen und nicht davon abzubringen.

... Zwölf Leinwände sind verbrannt, und eine für immer verschwunden.

Bereits im Ausland, malt Gontscharowa für ihre Freundin die Ikone vom Erlöser,

eine große, mehrteilige, ringsum die Evangelisten in der Gestalt von Tieren.

Sie arbeitet viele Monate.

Verschenkt sie.

Die Freundin stirbt.

Die Ikone fällt dem Ehemann zu.

Der Mann verarmt und verkauft.

Der Haß des bäuerlichen Kontinentes Rußland auf einen .Ort vtyi Leere" - auf den Ozean, der Haß des

безделью.
Океан не цветет и не работает.
А если и цветет (коралл, например), то мертвое цветение,
вроде инея.
«Ей бы в Америку...»
Как другие всегда лучше знают! Здесь уместно сказать о Гончаровой
и ее имени.
Гончарова со своим именем почти что не знакома.

Живут врозь.
Вернее, Гончарова работает, имя гуляет.
Имя в заколоченных ящиках ездит за-море
(за то, за которым никогда не будет),

имя гремит на выставках и красуется на столбцах газет.
Гончарова сидит (вернее, стоит) дома и работает.

Мне до тебя дела нет, ты само по себе, и я сама по себе.
Как иные за именем гонятся, подгоняют его и в конце концов загоняют его, вернее, себя, насмерть, так Гончарова от себя имя - гонит.
Не стой рядом, не толкай под локоть, не мешай.

Есть холст.
Тебя нету.
Если Гончарова когда-нибудь в Америку поедет, то не за именем вслед,
а собственным вещам навстречу, и через - и не воду даже,
а собственный страх.
Перешагнет через собственный страх.
И, не сомневаюсь, даст нам новую Америку.

(Через Нью-Йорк, как через океан, нужно перескочить.)
Как же отразилось живое земное море с серебряными мальчиками в вещах Гончаровой?
Как и следовало ожидать - косвенно. То, что я как-то сказала о поэте, можно сказать о каждом творчестве: угол падения не равен углу отражения.
Так устроены творческий глаз и слух. Отразилось, но не прямо, не темой, не тем же. Не отразилось, а преобразилось. Морем не стало и не осталось, превратилось в собственное качество: морской (воздух, цвет, свет, чистота).

Море в взволнованной им Гончаровой отразилось

Bauern auf das Nichtstun.
Der Ozean blüht nicht und arbeitet nicht.
Und wenn er schon blüht (die Koralle zum Beispiel), so ist dies ein totes Blühen,
in der Art des Reifes.
„Sie sollte nach Amerika gehen ...“
Daß es andere immer besser wissen! Hier ist es angebracht, über Gontscharowa
und ihren Ruf zu sprechen.
Gontscharowa und ihr Ruf Jcen-nen einander fast gar nicht.
Sie leben getrennt.
Besser: Gontscharowa arbeitet, ihr Ruf geht spazieren.
Der Ruf reist in vernagelten Kisten übers Meer
(über jenes Meer, jenseits dessen sie niemals sein wird),
der Ruf donnert durch die Ausstellungen und prunkt von den Kolumnen der Gazetten herab.
Gontscharowa sitzt (sie steht wohl eher) zu Hause und arbeitet.
Mit dir hab ich nichts zu tun, du lebst für dich, ich für mich.
Wie andere hinter dem Ruf herjagen, ihn abjagen und letzten Endes ihn, wohl mehr sich selbst, zu Tode jagen, so - verjagt Gontscharowa ihren Ruf.
Stell dich nicht neben mich, rühr mich nicht an, stör mich nicht.
Die Leinwand gibt es.
Dich nicht.
Führe Gontscharowa einmal nach Amerika, dann nicht ihrem Ruf hinterher,
sondern ihren eigenen Arbeiten entgegen, und über, nein, nicht übers Wasser,
sondern über die eigene Furcht hinweg.
Sie wird über die eigene Furcht hinwegschreiten.
Und wird uns, daran zweifle ich nicht, ein neues Amerika geben.
(Über New York wie über den Ozean - muß man hinwegspringen.)
Wie spiegelte sich das lebendige Erdenmeer mit den silbernen Jungen in Gontscharowas Arbeiten wider?
Wie das zu erwarten war - nicht geradlinig. Das, was ich einmal über Poeten gesagt habe, läßt sich über jedes Werk sagen: Einfallswinkel ungleich Ausfallswinkel.
Das schöpferische Auge und Ohr sind so beschaffen.
Es war Widerspiegelung, aber nicht direkt, nicht als Thema, nicht im gleichen Schema. Es war nicht einfach Reflexion, sondern Umbildung. Es wurde kein Meer, es blieb dies nicht mehr, es verwandelte sich in eigene Qualität: Meeres-(Atem, Farbe, Licht, Reinheit).
Das Meer spiegelte sich in der von ihm bewegten

как Гончарова

в взволнованном нем - извилиной.

И еще: обуславливающее вещь свойство больше самой вещи,

шире ее, вечнее ее, единственная ее надежда на вечность.

Морское больше, чем море, ибо морским может быть все,

и морское может быть всем.

«Морское» -та дорога, по которой вещь выходит из себя,

неустанно оставляя себя позади, неминуемо опережая.

Перерастая.

Морю никогда не угнаться за морским, если оно, отказавшись от только моря,

не перейдет в собственное роковое свойство.

Тогда оно само у себя позади и само впереди.

Выход, исход, уход, увод.

По дороге собственного рокового свойства вещь

уходит в мир,

размыкается.

Разомкнутый тупик самости.

Это ведь разное - обреченность на себя как таковое

и обреченность на свое,

не имеющее пределов, знакомо-незнакомое, как поэтический дар

для поэта.

Не будь море морским и бог божественным, море давно бы высохло,

а бог давно бы иссяк.

И еще: божественное может без бога, а бог без божественного нет,

бога без божественного - нет.

Божественное бога включает, не называя, нужды не имея в имени, ибо не только его

обуславливающее роковое свойство, но и его же выдыхание.

Бог раз вздохнул свободно, и получилось божественное,

которое он прекратить не волен.

(Свет с тех солнц идет не X лет, а вечно,

заставляя солнца гореть.)

Обуславливающее вещь роковое свойство

есть только следствие первого единственного вольного вдоха вещи,

ее согласие на самое себя.

Бог, раз быв божественным, обречен быть им

Gontscharowa wie Gontscharowa in ihm, dem bewegten - in gewundenen Linien.

Weiter noch: die eine Sache bedingende Eigentümlichkeit ist mehr als die Sache selbst, umfassender als diese, ewiger als diese, ihre einzige Hoffnung auf Ewigkeit.

„Wie Meer" ist mehr als „das Meer", denn wie Meer kann alles sein,

und alles kann wie Meer sein.

„Wie Meer" - ist der Weg, auf dem eine Sache aus sich herausgeht,

unentwegt sich selbst hinter sich lassend, sich unweigerlich überholend.

Über sich wachsend.

Das Meer wird niemals das „wie Meer" einholen, wenn es sich nicht vom Nur-Meer losmacht

und nicht in die eigene schicksalhafte Eigentümlichkeit übergeht.

Dann erst ist es selbst hinter sich und selbst vor sich.

Ausgang, Auszug, Fortgang, Fortzwang.

Auf dem Weg der eigenen schicksalhaften

Eigentümlichkeit geht die Sache in die Welt hinaus, tut sich auf.

Aufgetane Sackgasse von Selbstsein.

Das ist doch etwas anderes - Verurteiltsein zu sich selbst, dem bloßen Ich,

und Verurteiltsein zum Eigenen,

das keine Einschränkung kennt, dem

Bekannt-Unbekannten, das wie die poetische Gabe für den Poeten ist.

Wäre das „Meer" nicht „wie Meer" und Gott nicht göttlich, das Meer wäre längst ausgetrocknet,

und Gott wäre längst zerronnen.

Und noch etwas: das Göttliche mag ohne Gott sein, aber Gott ohne das Göttliche nicht,

Gott ohne das Göttliche - gibt es nicht.

Göttliches schließt Gott in sich ein, ohne dessen

Namen nötig zu haben, da es nicht nur die ihn

bedingende schicksalhafte Eigentümlichkeit ist, sondern eben auch sein Atemhauch.

Gott tat freien Willens einen Atemzug, und geworden war das Göttliche,

das aufzuheben er aber nicht frei ist.

(Das Licht von diesen Sonnen währt nicht x Jahre lang, sondern ewig,

und es bringt Sonnen zum Glühen.)

Die die Sache bedingende schicksalhafte

Eigentümlichkeit

ist lediglich Folge des ersten, einzigen freien Atemzugs der Sache,

ihre Zustimmung zu sich selbst.

Gott, da er einmal göttlich gewesen ist, ist das Los

всегда, то есть - впрод,
то есть на старом месте его нет,

то есть на конце собственного дыхания, которому
нет конца.

Раз, по вольной воле, всем собой - обречен быть
всем собой - век.

Полная, цельная, вольная, добрая моя воля раз - вот
мой рок.

...Цветущая пустыня Алексея - человека божия веет
морем.

У весенней Великомученицы пена каймой одежд.

По утрам на грядках Огородника не снежок, а
сольца.

Насыщенный морем раствор - вот Гончарова
первого моря.

Могли море не быть морским, оно бы от того
первого взгляда Гончаровой
стало пресным.

Ребенок бы сказал: лизнуть картину - картина
будет соленая.

Тема.

Та ложная примета, по которой море уходит из рук.

За ивовым плетением весны - всем голубым,
зеленым, розовым, радужным,
яблонным -

Ходит и дышит и блещет оно.

Сухой Юг отразился Еврейками (позже
Испанками)

и Апостолами.

Исконно-крестьянско-морское, таков состав
первой Гончаровой.

Тот же складень в три створки.

Икона, крестьянство, заморье - Русь, Русь и Русь.

Первая заграница и последняя Россия

В 1914 году (первая дата в моем живописании,
единственная названная Гончаровой,

явный.рубеж) Гончарова впервые едет за границу.

Везут с Ларионовым и Дягилевым
пушкинско-гончаровско-римско-корсаковско-
дягилевского Золотого Петушка.

Париж, помнишь?

Но послушаем забывчивейшего из зрителей:
победителя -саму Гончарову.

«Декорация, танец, музыка, режиссура - все
сошлось.

Говорили, что - событие...»

beschieden, stets er zu sein,
das heißt - künftighin, das heißt, auf dem alten Platz
gibt es ihn nicht,

das heißt, er ist am Ende des eigenen Atems, der kein
Ende hat.

Wer einmal aus freiem Willen ganz er selbst ist, trägt
das Los, auf ewig ganz er selbst zu sein.

Mein vollkommener, ganzer, freier, guter Wille das
eine Mal - das ist mein Schicksal.

... Die blühende Wüste von Alexius, dem Gottesmann,
atmet das Meer.

Die frühlingshafte Grosse Dulderin trägt
schaumgesäumte Kleider.

Auf den Beeten des Gärtners sind in der Morgenfrühe
nicht Schneeflocken, sondern Salzkörnchen.

Eine von Meer gesättigte Lösung - das ist die
Gontscharowa des ersten Meeres.

Und wäre „das Meer" nicht „wie Meer" gewesen, von
jenem ersten Blick der Gontscharowa
würde es sogleich fades Süßwasser geworden sein.

Ein Kind würde sagen: einmal am Bild lecken - und das
Bild wird salzig.

Das Thema.

Unechtes Zeichen, unter welchem das Meer aus den
Händen gleitet.

Hinter dem Weidengeflecht des Frühlings - hinter
allem Blau, Grün, Rosa, Regenbogen
und Apfelblüte -

Wogt es und atmet und leuchtet es.

Der Trockene Süden spiegelte sich in den Jüdinnen
(später den Spanierinnen)

und in den Aposteln wider.

Das Ursprünglich-Bäuerlich-Meerhafte - daraus ist die
erste Gontscharowa gemacht.

Wie ein Wanderaltar mit drei Flügeln.

Ikone, Bäuerlichkeit, Meer hinterm Meer - die Rus, die
Rus, die Rus.

Erstes Ausland und letztes Rußland

Im Jahre 1914 (erstes Datum in meiner
Lebensbeschreibung, einzig von Gontscharowa
genanntes,

deutlich sichtbarer Grenzpfahl) fährt Gontscharowa
zum ersten Mal ins Ausland.

Gemeinsam mit Larionow und Djagilew wird der
Puschkin-Gontscharowa-Rimski-Korsakow-
Djagilewsche „Goldene Hahn" gebracht.

Paris, nicht wahr?

Aber hören wir den allervergeßlichsten der Zuschauer:
den Sieger -Gontscharowa selbst.

„Dekoration, Tanz, Musik, Regie - alles paßte
zusammen.

Man sagte, es war ein Ereignis ..."

Если уж Гончарова, при ее небывалой
беспамятности
и скромности...
Послушаем и одного из современников.
«Самый знаменитый из этих передовых
художников - женщина: имя ее Наталы Гончарова.

Она недавно выставила семьсот холстов,
изображающих «свет»,
и несколько панно в сорок метров поверхности.
Так как у нее очень маленькая мастерская, она
пишет кусками, по памяти,
и всю вещь целиком видит впервые только на
выставке.

Гончаровой нынче кланяется вся московская и
петербургская молодежь.
Но самое любопытное - ей подражают не только
как художнику,
но и ей внешне.

Это она ввела в моду рубашку-платье, черную с
белым, синюю с рыжим.

Но это еще ничто.

Она нарисовала себе цветы на лице.

И вскоре знать и богема выехали на санях - с
лошадьми, домами, слонами -
на щеках, на шее, на лбу.

Когда я спросил у этой художницы, почему она
предварительно покрыла себе лицо слоем
ультрамарина -

- Смягчить черты, - был ответ.

- Дягилев, вы первый шутник на свете! - сказал С.

- Но я говорю простую правду.

Каждый день можно встретить в Москве, на снегу,
дам,

у которых на лице вместо вуалеток скрепленные
клинки или россыпь жемчугов.

Что не мешает этой Гончаровой быть большим
художником.

Метрдотель вносил крем из дичи с замороженным
гарниром.

- Это ей я заказал декорации к Золотому Петушку
Римского-Корсакова,
которого даю этой весной в Опере, - прибавил
Сергей Дягилев,
отводя со лба завиток волос».

Сделка с совестью.

- Как, Гончарова, сама природа, - и...

- А дикари, только и делающие, не природа?

- Но Гончарова - не дикарь!

- И дикарь и дичок.

Wenn schon Gontscharowa, mit ihrer
außergewöhnlichen Gedächtnislosigkeit
und Bescheidenheit ...

Hören wir auch einen Zeitgenossen.

„Der berühmteste dieser fortschrittlichen Künstler -
eine Frau: ihr Name - Natalja Gontscharowa.

Vor kurzem stellte sie siebenhundert Ölgemälde aus,
die das ‚Licht‘ darstellen,
und etliche Panneaus mit einer Vierzigmeterfläche.
Da sie eine sehr kleine Werkstatt hat, malt sie, nach
dem Gedächtnis, in Teilstücken,
und sieht die gesamte Arbeit als Ganzes erstmals zur
Ausstellung.

Die Gontscharowa wird heute von der gesamten
Moskauer und Petersburger Jugend verehrt.

Das Interessanteste dabei aber ist, daß man sie nicht
nur als Künstlerin,

sondern auch in ihrem Äußeren nachahmt.

Sie war es, die das Hemd-Kleid in Mode brachte,
schwarz mit weiß, blau mit rostrot.

Doch das ist noch gar nichts.

Sie malte sich Blumen ins Gesiebt.

Und bald schon fuhren Adel und Boheme Schlitten -
mit Pferden, Häusern, Elefanten -
auf Wangen, Hals und Stirn.

Als ich diese Künstlerin einmal fragte, warum sie ihr
Gesicht absichtlich mit einer Schicht aus Ultramarin
bedecke -

- um die Gesichtszüge weicher zu machen - war die
Antwort.

-Djagilew, Sie sind der größte Witzbold auf der Welt,
-sagte S.

„Aber ich sage die reine Wahrheit.

Jeden Tag kann man in Moskau, mitten im Schnee,
Damen treffen,

die statt eines Schleiers gekreuzte Klingen oder eine
Perlenflut im Gesicht tragen.

Was diese Gontscharowa keineswegs hindert, eine
große Künstlerin zu sein.'

Der maitre d'hotel trug Wildcreme mit einer
Eis-Garnierung auf.

-Ihr habe ich das Bühnenbild zu Rimski-Korsakows
Goldenem Hahn bestellt,
ich gebe ihn dieses Frühjahr in der Oper', bemerkte
Sergej Djagilew,
während er sich eine Locke aus der Stirn strich."

Ein Handel mit dem Gewissen.

„Was denn, Gontscharowa, die Natur selbst - und ..."

„Und die Wilden, die das auch gerade tun, ist das nicht
Natur?"

„Aber Gontscharowa ist keine Wilde!"

„Sowohl eine Wilde als auch Wild.

От дикаря в ней радость, от дичка робость.

Радость, победившая робость, - вот личные цветы Гончаровой.

Ведь можно и так сказать:

Гончарова настолько любит цветы, что собственное лицо обратила в грунт.

Грунт, грунтовка и, кажется, найдено: Гончарова сама себе холст!

Если бы Гончарова просто красила себе щеки, мне стало бы скучно.

Так - мне весело, как ей и всем тогда.

- Пересол молодости! - Гончарова не морщины закрашивала, а... розы!

Не красила, а изукрашала.

Двадцать лет.

- Как вы себя чувствовали с изукрашенным лицом?

- По улицам слона водили... Сомнамбулой.

Десять кинематографов трещат, толпа глядит, а я - сплю.

Ведь это Ларионова идея была и, кажется, его же исполнение...

Не обманул меня - мой первый отскок!

После Парижа едет на островок Олерон, где пишет морские Евангелия.

Островок Олерон.

Сосны, пески, снасти, коричневые паруса, крылатые головные уборы рыбаков.

Морские Евангелия Гончаровой, без ведома и воли ее,

явно католические, с русскими почти что незнакомые.

А всего месяц как из России.

Ответ на воздух.

Так, само католичество должно было стать природой, чтобы прийти и войти.

С Олерона домой, в Москву, и вскоре вторая поездка, уже в год войны.

Последний в России - заказ декораций к Граду Китежу

и заказ росписи домово́й церкви на Юге, - обе невыполненные.

Так была уверена, что вернется, что...

«Ангелы были вырезаны, оставалось только их наклеить.

Но я не успела, уехала за границу,

Von den Wilden hat sie die Freude, vom Wild die Scheuheit.

Freude, die die Scheuheit besiegt - genau das sind die Blumen in Gontscharowas Gesicht.

Man kanns ja auch so sagen:

Gontscharowa liebt Blumen so sehr, daß sie das eigene Gesicht zum Malgrund macht.

Grund, Malgrund, das ist es: Gontscharowa ist sich selbst Leinwand!"

Wenn Gontscharowa sich nur ihre Wangen verziert haben würde, hätte es mich gelangweilt.

So aber - machte es mich froh, so wie sie selbst und alle anderen damals.

- Überschwang der Jugend! - Gontscharowa hat keine Runzeln übermalt, sondern ... Rosen!

Sie hat nicht schöngefärbt, sondern ausgeschmückt.

Zwanzig Jahre.

„Wie haben Sie sich mit dem geschmückten Gesicht gefühlt?"

„Ein Elefant ward durch die Straßen geführt... ' wie eine Schlafwandlerin.

Zehn Kinematographen knattern, die Menge starrt, und ich - schlafe.

Das war doch Larionows Idee und wohl auch sein Werk ..."

Es hat mich also nicht getäuscht - mein erstes Zurückschrecken.

Nach Paris fährt sie auf die Insel Oleron, wo sie Meeres-Evangelien malt.

Die Insel Oleron.

Kiefern, Sand, Taue, zimtbraune Segel, die Flügelhauben der Fischerinnen.

Die Meer-Evangelien Gontscharowas sind, ohne ihr Wollen und Wissen,

als offensichtlich katholisch den Russen kaum vertraut.

Und das, als sie gerade erst einen Monat aus Rußland fort ist.

Antwort auf die Luft.

So mußte selbst der Katholizismus Natur werden, um hinzufinden und hineinzufinden.

Von Oleron nach Hause, nach Moskau, und bald eine zweite Reise, schon in der Kriegszeit.

Der - in Rußland -letzte Auftrag für eine Bühnenbild zu „Grad Kitesh"

und ein Auftrag zum Ausgestalten einer Hauskirche im Süden, - beide unausgeführt.

So überzeugt war sie, daß sie zurückkehren würde, daß sie ...

„Die Engel waren ausgeschnitten, es blieb nur noch, sie aufzuleben.

Aber ich hatte es nicht geschafft, ich bin ins Ausland

а они так и остались в папке.
Может быть, кто-нибудь другой наклеил.
Но -как?
Нужно бы уж очень хорошо знать меня, чтобы догадаться: какого - куда».
(В голосе - озабоченность. Речь об ангельском окружении Алексея - человека божьего.)
Выставки 1903-1906 гг.
Скульптурная выставка внеклассных работ в Московском Училище Живописи и Ваяния (до 1903 г.).
Выставка Московского Товарищества Художников. Акварельная выставка в здании Московского Литературно-Художественного Кружка.
Русская выставка в Париже - 1906 г. (устроитель - Дягилев).
Русская выставка в Берлине у Кассирера. 1906-1911 гг.
Мир Искусства (Москва и Петербург).
Золотое руно (состоит в организации).
Stephanos (Венок) - Москва (состоит в организации).
Венок в Петербурге.
Салон Издѣбского.
Бубновый валет (1910-1911 гг.)
Ослиный Хвост (1912 г.)
Союз Молодых в Петербурге.
Der Sturm (Буря) - Берлин.
Выставка после-импрессионистов в Лондоне (объединение с западными силами).
Herbstsalon (Осенний салон) - Берлин.
Der blaue Reiter (Голубой всадник) - Мюнхен.
Отдельная выставка на один вечер в Литературно-Художественном Кружке (Москва).
После-России
Мы оставили Гончарову в вагонном окне, с путевым альбомом в руках.
Фиорды, яркие лужайки, цветущая рябина - в Норвегии весна запаздывает
- благословляющие - за быстротой всегда - вслед! - лапы елок,
курчавые речки, стремящиеся молодые белые тела бревен.
Глаза глядят, рука заносит. Глядят на то, что видят, не на то, что делают.
Станция: встреча глаза с вещью.
Весна запаздывает, поезд опережает.
Из опережающего поезда - запаздывающую весну.

gefahren,
und so sind sie auch in der Mappe geblieben.
Vielleicht hat ein anderer sie aufgeklebt.
Aber - wie?
Man hätte mich schon sehr gut kennen müssen, um zu erraten -welchen wohin."
(Besorgtheit in der Stimme. Die Rede war von der Engel-Umrandung für Alexius, den Gottesmann.)
Ausstellungen 1903-1906
Ausstellung privater Bildhauerarbeiten an der Moskauer Schule für Malerei, Bildhauerei und Architektur (vor 1903)
Ausstellung der Moskauer Künstlergenossenschaft
Aquarell-Ausstellung
im Gebäude des Moskauer Literatur-und Kunstzirkels

Russische Ausstellung in Paris - 1906 (Veranstalter Djagilew)
Russische Ausstellung in Berlin bei Cassirer 1906-1911
Welt der Kunst (Moskau und Petersburg)
Goldenes Vlies (Organisation)
Stephanos (Kranz) - Moskau (Organisation)

Der Kranz in Petersburg
Salon Isdebski
Karo-Bube (1910/11)
Eselsschwanz (1912)
Bund der Jungen in Petersburg
Der Sturm - Berlin
Ausstellung der Nach-Impressionisten in London (Vereinigung mit westlichen Künstlern)
Herbst-Salon - Berlin
Der Blaue Reiter - München
Einzelausstellung anl. eines Abends im Literatur- und Kunstzirkel (Moskau)
Nach-Rußland
Wir ließen Gontscharowa, ein Reisealbum in den Händen, am Wagenfenster stehen.
Fjorde, strahlende Lichtungen, blühende Eberesche - in Norwegen verspätet sich der Frühling
- zum Segnen - der Schnelligkeit wegen immer -hinterdrein! - ausgestreckte Tannenpranken, sich kräuselnde Fließchen, die gestreckten jungen weißen Leiber von Baumstämmen.
Die Augen schauen, die Hand fährt nach oben.
Schauen auf das, was sie sehen, nicht auf das, was sie tun.
Station ist: die Begegnung des Auges mit den Dingen.
Der Frühling verspätet sich, der Zug überholt.
Aus dem überholenden Zug - den sich verspätenden Frühling.

Вещь из поезда всегда запаздывает.
Все, что стоит, - запаздывает.
(Деревья и столпники не стоят: идут вверх.)

Тем, что стоит, - запаздывает.
А из вагонного окна вдвойне запаздывает

-на все наше продвижение.
Но в Норвегии - сама весна запаздывает!
То, что Гончарова видит в окне, - запаздывает
втройне.
Как же ей не торопиться?
В итоге целый альбом норвежских зарисовок.
Норвегия на лету.
Первая стоянка - Швейцария.
С Швейцарией у Гончаровой не ладится.

Навязчивая идея ненастоящести всего:

гор и озер, козы на бугре, крыла на воде.

Лебеди на Ле-мане явно - вырезные, куда менее
живые,
чем когда-то ее дерева.
Не домик, где можно жить и умереть, а фанерный
«chalet Suisse»
(сувенир для туристов), которому место на
письменном столе... знакомых.
Над картонажем коров - картонаж Альп.
Гончарова Швейцарию -мое глубокое убеждение -
увидела в неподходящий час.
Оттого, что Гончарова увидела ее ненастоящей,
она не становится поддельной,
но и Гончарова, увидев ее поддельной,

от этого не перестает быть настоящей.
-Разминование.
- Но - показательное:
стоит только Гончаровой увидеть вещь
ненастоящей, как она уже не может,
суть отказывается, значит - кисть.
Не натюрморт для Гончаровой шляпа или метла, а
живое, только потому их писать смогла.

Для Гончаровой пишущей натюрмортов нет.

Как только она ощутила вещь натюрмортом,
писать перестала.
На смерть Гончарова отвечает смертью, отказом
(вспомним городской камень и зиму - для нее -
давящих жизнь: траву).

Aus dem Zug heraus verspäten sich die Dinge immer.
Alles, was steht - verspätet sich.
(Die Baume und die Masten stehen nicht: sie fliegen
nach oben.)

- Dadurch, daß es steht - verspätet es sich.
Und aus dem Fenster des Wagens heraus verspätet es
sich doppelt
- um unsere stets vorwärtstreibende Bewegung.
Doch in Norwegen - verspätet sich der Frühling selbst!
Das, was Gontscharowa im Fenster sieht - das verspätet
sich dreifach.
Wie sollte sie nicht Eile haben?
Ergebnis - ein ganzes Album norwegischer Skizzen.
Norwegen im Fluge.
Erster Halt - die Schweiz.
Mit der Schweiz hat Gontscharowa kein gutes
Auskommen.
Die sich ständig aufdrängende Idee der Unwirklichkeit
von allem:
der Berge und der Seen, der Ziege am Hang, des
Flügels auf dem Wasser.
Die Schwäne auf dem Genfer See - offenbar
ausgeschnitten, bei weitem weniger lebendig
als ihre Bäumchen von damals.
Kein Häuschen, in dem einer leben und sterben konnte,
sondern ein gebasteltes „chalet Suisse“
(Souvenir für Touristen), dessen Platz auf dem
Schreibtisch ... bei den Bekannten ist.
Über den Pappkühen - die Pappalpen.
Gontscharowa hat die Schweiz - davon bin ich fest
überzeugt - zur unpassenden Stunde gesehen.
Davon, daß Gontscharowa sie als unwirklich ansah,
wird sie nicht unecht,
aber auch Gontscharowa, die sie als unecht angesehen
hat,
hört deswegen nicht auf, wirklich zu sein.
Ein Sith-Verfehlen.
- Aber - bezeichnend:
Gontscharowa braucht eine Sache nur als unwirklich
anzusehen, und schon kann sie nicht mehr,
das Wesen verweigert sich, das heißt - der Pinsel.
Hut und Besen sind für Gontscharowa nicht Nature
morte, sondern etwas Lebendiges, nur darum
vermochte sie es, diese zu malen.
Für die malende Gontscharowa gibt es keine Natures
mortes.
Sobald sie nur ein Ding als Nature morte empfand,
hörte sie zu malen auf.
Auf den Tod antwortet Gontscharowa mit dem Tod,
der Verweigerung
(erinnern wir uns an den Stein in der Stadt und an den
Winter, die -für sie - das Leben: das Gras - erwürgten).

«Быть может - умру, наверно воскресну!»

Идея воскресения, не идея, а живое ощущение его, не когда-то, а вот-вот, сейчас, уже!

- об этом все ее зеленые ростки, листки, - мазки.

Растение, вот к чему неизбежно возвращаюсь,

думая о Гончаровой.

Какое чудесное, кстати, слово, насущное состояние предмета сделавшее им самим.

Нет предмета вне данного его состояния.

Цветение (чего-то, и собирательное),

плетение (чего-то, из чего-то, собирательное),

растение - без ничего, единоличное, сам рост.

Глагольное существительное, сделавшееся существительным отдельным, олицетворившее собой глагол.

Живой глагол.

Существительное отделившееся, но не утратившее глагольной длительности.

Состояние роста в его разовом акте роста,

но недаром глагольное звучание

- акте непрерывном, акте - состоянии, - вот растение.

Не об одном растительном орнаменте речь, меньше всего, хотя и говорю о живописце.

Всю Гончарову веду от растения, растительного, растущего.

Орнамент - только частность.

Волнение, с которым Гончарова произносит

«куст», «рост», куда больше,

чем то, с которым произносит «кисть» и - естественно,

- ибо кисть у нее в руке, а куст? рост?

Доводов, кроме растительных, от Гончаровой не слышала.

(Писала ли хоть раз Гончарова - смерть?

Если да, то либо покой спящего, либо радость воскресающего.

Труп как таковой - никогда.)

Гончарова вся есть живое утверждение жизни, не

„Vielleicht - werde ich sterben, bestimmt - werde ich auferstehen!“

Die Idee der Auferstehung, keine Idee, sondern lebendige Empfindung,

nicht irgendwann, sondern jetzt gleich, in diesem Augenblick!

- davon sprechen all' ihre grünen Reiser, Blätter - jeder Pinselstrich.

Rasteniye - das Gewächs - unweigerlich komme ich darauf,

wenn ich über Gontscharowa nachdenke.

Übrigens, was für ein wunderbares Wort, das den wesentlichen Zustand eines Gegenstandes zu sich selbst machte.

Es gibt keinen Gegenstand außerhalb des ihn bedingenden Zustandes.

Zveteniye- das Blühen, die Blüte (von etwas, und allgemeiner Begriff),

pleteniye - das Ranken, das Gewundene (von etwas, aus etwas, allgemeiner Begriff),

rasteniye - das Gewächs -ohne irgend etwas, Subjekt, Wachsen an sich.

Verbales Substantiv, das zu einem separaten Substantiv wurde, indem es in sich das Verb verkörperte

Lebendiges Verb.

Ein Substantiv, das sich losgelöst hat, ohne die verbale Zeitlichkeit einzubüßen.

Zustand von Wachsen in seinem einmaligen Akt beim Sproß,

verbaler Klang aber nicht von ungefähr

- in einem Akt ohne Unterbrechung, einem Akt - als Zustand, -das bedeutet Gewächs.

Es geht nicht um ein einzelnes Pflanzenornament, das am wenigsten, wiewohl ich über eine Malerin spreche.

Gontscharowa insgesamt leite ich für mich aus Gewächs, Organischem, Wachsen ab.

Das Ornament ist nur Teilstück.

Die Ergriffenheit, mit der Gontscharowa „Busch“,

„Wachsen“ sagt, ist bei weitem stärker

als jene, mit der sie „Pinsel“ sagt, und das ist - natürlich

- denn den Pinsel hat sie in der Hand, den Busch aber, das Wachsen?

Beweisgründe, die nicht organisch-pflanzlich waren, habe ich bei Gontscharowa nie vernommen.

(Hat Gontscharowa ein einziges Mal den Tod gemalt?

Wenn ja, dann entweder den Frieden des Schlafenden oder die Freude des Auferstehenden.

Eine Leiche als solche - niemals.)

Gontscharowa ist lebendige Bestätigung des Lebens,

только здесь, а жизни навек.
Живое опровержение смерти.
«Быть может - умру, наверно воскресну!»

Идея воскресения, не идея, а живое ощущение его,
не когда-то,
а вот-вот, сейчас, уже!
- об этом все ее зеленые ростки, листки, - мазки.

Растение, вот к чему неизбежно возвращаюсь,
думая о Гончаровой.
Какое чудесное, кстати, слово, насущное состояние
предмета сделавшее им самим.

Нет предмета вне данного его состояния.

Цветение (чего-то, и собирательное), плетение
(чего-то, из чего-то, собирательное), растение - без
ничего, единоличное, сам рост.

Глагольное существительное, сделавшееся
существительным отдельным, олицетворившее
собой глагол.
Живой глагол.
Существительное отделившееся, но не утратившее
глагольной длительности.
Состояние роста в его разовом акте роста, но
недаром глагольное звучание - акте непрерывном,
акте - состоянии, - вот растение.

Не об одном растительном орнаменте речь, меньше
всего, хотя и говорю о живописце.

Всю Гончарову веду от растения, растительного,
растущего.'

Орнамент - только частность.
Волнение, с которым Гончарова произносит
«куст», «рост», куда больше, чем то, с которым
произносит «кисть» и - естественно, - ибо кисть у
нее в руке, а куст? рост?

Доводов, кроме растительных, от Гончаровой не
слыхала. «Чем такое большое и круглое дерево,
например, хуже, чем...»

Это - на словах «не хуже, чем», в голосе же явно
«лучше» - что - лучше! - несравненно.

Куст, ветвь, стебель, побег, лист - вот доводы
Гончаровой
в политике, в этике, в эстетике.

nicht nur hier, sondern des Lebens auf ewig.
Lebendige Widerlegung des Todes.
„Vielleicht - werde ich sterben, bestimmt - werde ich
auferstehen!“

Die Idee der Auferstehung, keine Idee, sondern
lebendige Empfindung, nicht irgendwann,
sondern jetzt gleich, in diesem Augenblick!
- davon sprechen all' ihre grünen Reiser, Blätter - jeder
Pinselstrich.

Rasteniye - das Gewächs - unweigerlich komme ich
darauf, wenn ich über Gontscharowa nachdenke.
Übrigens, was für ein wunderbares Wort, das den
wesentlichen Zustand eines Gegenstandes zu sich
selbst machte.

Es gibt keinen Gegenstand außerhalb des ihn
bedingenden Zustandes.

Zveteniye- das Blühen, die Blüte (von etwas, und
allgemeiner Begriff), pleteniye - das Ranken, das
Gewundene (von etwas, aus etwas, allgemeiner
Begriff), rasteniye - das Gewächs -ohne irgend etwas,
Subjekt, Wachsen an sich.

Verbales Substantiv, das zu einem separaten
Substantiv wurde, indem es in sich das Verb
verkörperte

Lebendiges Verb.

Ein Substantiv, das sich losgelöst hat, ohne die verbale
Zeitlichkeit einzubüßen.

Zustand von Wachsen in seinem einmaligen Akt beim
Sproß, verbaler Klang aber nicht von ungefähr - in
einem Akt ohne Unterbrechung, einem Akt - als
Zustand, -das bedeutet Gewächs.

Es geht nicht um ein einzelnes Pflanzenornament, das
am wenigsten, wenngleich ich über eine Malerin
spreche.

Gontscharowa insgesamt leite ich für mich aus
Gewächs, Organischem, Wachsendem ab.

Das Ornament ist nur Teilstück.

Die Ergriffenheit, mit der Gontscharowa „Busch“,
„Wachsen“ sagt, ist bei weitem stärker als jene, mit der
sie „Pinsel“ sagt, und das ist - natürlich - denn den
Pinsel hat sie in der Hand, den Busch aber, das
Wachsen?

Beweisgründe, die nicht organisch-pflanzlich waren,
habe ich bei Gontscharowa nie vernommen. „Worin ist
ein solch großer und runder Baum zum Beispiel
schlechter als ...“

Nur den Worten nach „nicht schlechter als“, im Tonfall
aber ganz offenkundig „besser“ - was heißt: besser! -
unvergleichlich ist es.

Busch, Zweig, Stengel, Trieb, Blatt - das sind
Gontscharovas Beweisgründe
in der Politik, in der Ethik, in der Ästhetik.

Сама растение.

Она не любит их отдельно, любит в них себя, нет, лучше, чем себя: свое.

Пишучи ивовые веточки и тополиные сережки - родню пишет тульскую.

А то подсолнухи, родню тираспольскую.

Родню кровную, древнюю, породнее,

чем Гончарова - та.

Глядя на Гончарову, глядящую на грядку с капустой - вниз,

или на ветку в сережках -вверх, хочется вложить ей в уста последнюю строчку

есенинского Пугачева:

- Дар-рагие мои... ха-ар-рошие...

Мнится мне, Гончарова больше любит росток, чем цвет, стебель, чем цвет,

лист, чем цвет, виноградный ус, чем плод.

Здесь рост голее, зеленее, новее.

(Много цветов писала, там - подсолнухи, здесь магнолии (родню дальнюю), всюду розы - родню вечную, не в этом суть.)

Недаром любимое время года весна, в цвет

- как в путь -пускающаяся.

И еще одно: цвет сам по себе красив, любовь к нему както корыстна,

а - росток? побег?

Ведь только чистый жест роста, побег от ствола,

на свой страх и риск.

Первое сильное впечатление Европы - Испания.

Первое сильное впечатление Испании - развалина.

Никто не работает и ничто не держится.

Даже дома не держатся, держаться ведь тоже работа

- вот и разваливается.

Разваливается, как лень в креслах: нога здесь, нога там.

Естественное состояние - праздность.

Не ровно столько, сколько нужно, чтобы прожить, а немножко меньше, чем нужно, чтобы не умереть.

Прожиточный минимум здесь диктуется не расценкой товаров,

а расценкой собственных движений,

от предпринимательской независимой.

Но - лень исключительно на труд.

Selbst Gewächs,

liebt sie diese nicht als Einzelnes, sie liebt in ihnen sich, nein, mehr als sich: das, was ihr eigen ist.

Weidenzweige und Pappelkätzchen malend malt sie den Tulaer Stammbaum.

Und dann, bei den Sonnenblumen, den Tiraspoler Stammbaum.

Den Stammbaum ihres Blutes, den uralten, der ihr wert mehr verwandt ist als - jene

- Gontscharowa.

Blickt man auf Gontscharowa, wenn diese zu Boden blickt - auf ein Kohlbeet,

oder in die Höhe - auf einen Zweig voller Pappelkätzchen, möchte man ihr die letzte Zeile aus Jessenins „Pugatschow" in den Mund legen:

Ihr, meine Lie - ie - ben, meine Gu - u - ten ...

Mir deucht, Gontscharowa liebt den Sproß mehr als die Blüte, den Stengel mehr als die Blüte,

das Blatt mehr als die Blüte, die Weinranke mehr als die Frucht.

Hier ist Wachsen nackter, grüner, neuer.

(Blüten hat sie viele gemalt, dort -die Sonnenblumen, hier - die Magnolien [einen entfernteren Zweig im Stammbaum], Rosen überall - den ewigen

Stammbaum, doch darum geht es nicht.)

Nicht umsonst ist ihr die liebste Jahreszeit der Frühling, der Blüten

- wie der Wind die Segel - treibt.

Und noch etwas: die Blüte ist schön durch sich selbst, die Liebe zu ihr irgendwie eigennützig,

aber - ein Sproß? ein Trieb?

Er ist doch nur bloße Geste des Wachsens, ein Trieb vom Stamme weg,

auf Gedeih und Verderb sich selbst überlassen.

Der erste starke Eindruck Europas - Spanien.

Der erste starke Eindruck Spaniens - Verfall.

Keiner, der arbeitet, nichts, das sich hält.

Nicht einmal die Häuser halten zusammen,

zusammenhalten ist ja wohl auch Arbeit

- so fallen sie eben zusammen.

Wie ein Faulpelz im Sessel in sich zusammenfällt, ein Bein hierlang, ein Bein dalang.

Natürlicher Zustand - Müßiggang.

Nicht ganz genau soviel, wie es zum Überleben

braucht, sondern ein bißchen weniger, als es braucht, nicht zu sterben.

Das Überlebensminimum wird hier nicht durch die Wertschätzung von Waren diktiert,

vielmehr durch die Wertschätzung eigener Bewegungen,

die von der unternehmerischen unabhängig ist.

Doch -Trägheit trifft ausschließlich auf die Mühe zu.

(Есть страны, ленивые только на удовольствия.)

Даже так: азарт ко всему, что не труд.

Либо отдыхают, либо празднуют.

Страна веселого голода, страна презрения к еде

(пресловутая испанская луковица).

«Если есть - работать, я не ем».

(Детское негодующее: «я больше не играю».)

Гончаровой чужая праздность и чужой праздник не мешают.

Полотняный Завод на саламанский лад.

Здесь Гончарова пишет костюмы к Садку, рядит

Садка в красную поддевку,

царевну в зелено-желто-серебряную не то

чешуйку, не то шкурку,

наряжает морских чудищ.

Садко, потом, идет в Испании два раза,

привезенный Дягилевым - «домой».

Историйка.

В пустой старой университетской церкви

Саламанки монах рассказывает и показывает

группе посетителей давнюю, древнюю

университетскую славу.

«Этот университет окончили трое святых.

Взгляните на стену: вот их изображения.

С этой кафедры, на которую еще не вступала нога
ни одной женщины,

Игнатий Лойола защищал свою...»

Почтительный подъем посетительских голов и - с
кафедры

слушающая Гончарова.

В Испании Гончарова открывает черный цвет,

черный не как отсутствие,

а как наличность.

Черный как цвет и как свет. Здесь же впервые

находит свою пресловутую

гончаровскую гамму: черный, белый, коричневый,
рыжий.

Цвета сами по себе не яркие, яркими не

считающиеся, приобретают

от чистоты и соседства исключительную яркость.

Картина кажется написанной красным, скажем, и
синим,

хотя явно коричневым и белым.

Яркость изнутри.

(В красках, как в слове, яркость, очевидно, вопрос
соседства,

у нас - контекста).

На родине Сервантеса, в Саламанке, Гончарова

проводит больше полугода

(Es gibt Länder, wo man nur zum Vergnügen zu faul
ist.)

Es ist sogar so: höchster Eifer um alles, das nicht Mühe
ist.

Entweder man erholt sich, oder man feiert.

Land des fröhlichen Hungers, Land der Verachtung
fürs Essen

(die berühmte spanische Zwiebel).

„Beißen ist arbeiten, also nicht beißen.“

(Kindlicher Trotz: „Ich spiel nicht mehr mit.“)

Fremder Müßiggang und fremdes Feiern stören

Gontscharowa nicht.

Polotnjany Sawod auf Salamancasche Art.

Hier malt Gontscharowa die Kostüme zu Sadko,

staffiert Sadko mit einem roten Schoßrock aus,

die Zarewna mit einem grün-gelb-silbernen halb

Schuppen-, halb Fellkleid,

stattet die Meerungeheuer aus.

Sadko wird, später, zweimal in Spanien gegeben, von

Djagilew „nach Hause“ gebracht.

So eine Geschichte.

In der leeren alten Universitätskirche von Salamanca

beschreibt und demonstriert ein Mönch einer Gruppe

von Besuchern den einstigen alten Ruhm der

Universität.

„Diese Universität haben drei Heilige absolviert.

Schauen Sie zur Wand, da sind ihre Bilder.

Von diesem Katheder aus „auf das noch niemals

eine Frau ihren Fuß gesetzt,

verteidigte Ignatius von Loyola seine ...“

Ehrfürchtig erheben die Besucher ihre Häupter und -

auf dem Katheder -

die lauschende Gontscharowa.

In Spanien entdeckt Gontscharowa die schwarze Farbe,

schwarz nicht als Abwesenheit,

sondern als Zugesein.

Schwarz als Farbe und als Licht. Hier eben trifft sie

erstmalig auf ihre berühmt-berühmte

Gontscharowasche Farbenskala: schwarz, weiß,

zimtbraun, fuchsrot.

Farben, die an sich nicht leuchten, nicht als leuchtend

gelten, die ihr Leuchten ausnehmlich

aus Reinheit und Nachbarschaft beziehen.

Ein Bild erscheint in Rot gemalt und, sagen wir, in

Blau,

obwohl es offensichtlich Zimtbraun und Weiß ist.

Leuchten aus dem Inneren heraus.

(In den Farben, wie in einem Wort, ist das Leuchten

offenbar eine Frage der Nachbarschaft,

bei uns - des Kontextes).

In der Heimat Cervantes', in Salamanca, verbringt

Gontscharowa mehr als ein halbes Jahr,

и здесь же начинается Литургия -
громкую мистерию по замыслу Ларионова и
Дягилева, по бытовым соображениям
неосуществленную.
Гончарова и театр
Основная база Гончаровой - Париж. Здесь она
живет и работает вот уже пятнадцать лет.
Начнем с самой громкой ее работы - театральной.

Театром Гончарова занималась уже в России:
«Золотой Петушок»,
«Свадьба Зобеиды», «Веер» (Гольдони).
«Золотой Петушок.»
Народное, восточное, крестьянское.
Восточно-крестьянский царь, окруженный
мужиками и бабами.
Не кафтаны, а поддевки.
Не кокошники, а повязки.
Сарафаны, паневы.
Бабы и как тогда и как всегда.
Яркость - не условная

лжерусского стиля «клюква»,
безусловная яркость вечно-крестьянского и
восточного.

Не восстановка историка и археолога,
архаическое чувство далей.

Иным языком:
традиция, а не реставрация, и революция, а не
реставрация.
Точь-в-точь то же, что с народной сказкой

«Золотой петушок» сделал Пушкин.
И хочется сказать:
Гончарова не в двоюродную бабку пошла, а в
сводного деда.
Гончарова вместе с Пушкиным смело может
сказать: «я сама народ».
«Золотой Петушок» поворотный пункт во всем
декоративном искусстве.
Неминуемость пути гончаровского балета.

Гончаровский путь не потому неминуем, что он
«гончаровский», а потому, что он единственный
правильный (потому и «гончаровский», что
правильный).

Здесь время и место сказать о Гончаровой -
проводнике Востока на Запад
- живописи не столько старо-русской:

und hier beginnt sie
auch die Liturgie - ein großangelegtes Mysterium nach
einer Idee von Larionow und Dzagilew, das aus den
Lebensumständen heraus unverwirklicht bleibt.
Gontscharowa und das Theater
Hauptlager Gontscharowas ist Paris. Hier wohnt und
arbeitet sie bereits fünfzehn Jahre lang.
Beginnen wir mit ihrer lautesten Arbeit - der für das
Theater.
Mit dem Theater hat sich Gontscharowa schon in Ruß-,
land beschäftigt: „Der Goldene Hahn“,
„Die Hochzeit Sobeidas“, „Der Fächer“ (Goldoni).
„Der Goldene Hahn“.
Volkstümlich, östlich, bäuerlich.
Ein östlich-bäuerlicher Zar, von Mushiks und
Bauernweibern umgeben.
Keine Kaftane, sondern Schoßbröcke, Poddjowkas.
Keine Zierhauben, sondern Stirnbänder.
Die Kleider der Frauen - Sarafane, Panjowas.
Bauernweiber wie eh und je.
Leuchtende Grellheit - nicht die im scheinrussischen
Stil verabredete Grellheit
des herzig-bunten Moosbeeren-Souvenirs,
sondern die unverabredete Grellheit des
Ewig-Bäuerlichen und Östlichen.
Nicht das Wiederzurechtrücken durch Historiker und
Archäologen,
sondern das archaische Gefühl der Fernen.
Mit anderen Worten:
Tradition, und nicht Restauration, Revolution, und
*nicht Restauration,
auf den Punkt genau das, was Puschkin mit dem
Volksmärchen
„Der Goldene Hahn“ gemacht hatte.
Man möchte auch sagen:
Gontscharowa ist nicht nach der Großtante geraten,
sondern nach dem Stiefgroßvater.
Gontscharowa kann kühn mit Puschkin sagen: „Ich bin
selbst das Volk.“
„Der Goldene Hahn“ ist ein Wendepunkt in der
gesamten Bühnenbildkunst.
Die Unumgänglichkeit des Weges des
Gontscharowaschen Balletts.
Der Gontscharowasche Weg ist nicht darum
unumgänglich, weil er der „Gontscharowasche“ ist,
sondern darum, weil er der einzig richtige ist (und
darum auch der „Gontscharowasche“, weil er der
richtige ist).
Hier ist auch Zeit und Ort, über Gontscharowa - Mittler
von Osten nach Westen
- zu sprechen, nicht so sehr nur von altrussischer
Malerei:

китайской, монгольском, тибетской, индусской.

И не только живописи.

Из рук современника современность охотно берет -
хотя бы самое древнее и давнее,
рукой дающего обновленное

и приближенное.

Вещи, связанные для европейского художника с
музеями, под рукой

и в руках Гончаровой для них оживают.

Силой, новизной и левизной - дающей, подающей,
передающей - дарящей их руки.

«Свадьба Зобеиды».

Здесь Гончарова впервые опрокидывает
перспективу

и, с ней, нашу точку зрения.

Передние вещи меньше задних, дальние больше
ближних.

Цветочные цвета, мелкопись, Персия

«Веер» я видела глазами, и, глаза закрыв:

яблонное райское цветущее дерево, затмившее мне
тогда всех:

и актеров, и героев, и автора.

Перешумевшее - суфлера!

Веера не помню.

Яблоню.

Заграничные работы. «Свадебка» Стравинского
(Париж).

В противовес сложному плетению музыки и текста
- прямая насущная линия, чтобы было на чем,
вокруг чего - виться причуде.

Два цвета: коричневый и белый.

Белые рубахи, коричневые сарафаны, белые
рубахи, коричневые штаны.

Все гости в одинаковом.

Стенная скамья, стол, в глубине дверь, то
закрывающаяся, то открывающаяся на тяжелую
кровать.

Но - глубокий такт художника!

- для того, чтобы последнее слово осталось за
Стравинским, занавес, падающий на молодых,
гостей, сватов - свадебку - сплошное плетение,
вязь.

Люди, звери, цветы, сплошное переходение
одного в другое, из одного в другое.

Век раскручивай - не раскрутишь.

Музыка Стравинского, уносимая не в ушах, а в

von chinesischer, mongolischer, tibetanischer,
hinduistischer.

Und nicht nur von Malerei.

Aus der Hand des Zeitgenossen nimmt die Zeit gern

- das durch die Hand des Gebenden - sei es auch das
Älteste und Entfernteste - Erneuerte
und Angenäherte.

Dinge, die für den europäischen Künstler Museales
waren, gewinnen unter der Hand
und in den Händen Gontscharowas Leben.

Durch die Kraft, durch die Erneuerung und durch die
progressive Radikalität - der gebenden, hingebenden,
weitergebenden - ihnen Gaben reichenden Hand.

„Die Hochzeit Sobeidas“.

Hier wirft Gontscharowa zum ersten Mal die
Perspektive

und damit unseren Blickpunkt über den Haufen.

Die Dinge vorn sind kleiner als- die hinten, die fernen
größer als die nahen.

Blumenfarben, Kleinmalerei, Persien.

Den „Fächer“ habe ich mit eigenen Augen und die
Augen geschlossen gesehen.

Ein blühender Paradies-Apfel-Baum, der mir damals
den Blick für alles andere trübte:

für die Schauspieler, für den Helden, für den Autor.

Dessen Rauschen - den Souffleur übertönte!

An den Fächer erinnere ich mich nicht.

An den Apfelbaum.

Ausländische Arbeiten. „Hochzeit“ von Strawinski
(Paris).

Als Gegenstück zu dem komplizierten Geflecht aus
Musik und Text - eine gerade, offenliegende Linie,
damit etwas da war, auf dem, worum wunderliche
Laune sich ranken konnte.

Zwei Farben: zimtbraun und weiß.

Weißer Hemden, zimtbraune Sarafane, weiße Hemden,
zimtbraune Hosen.

Die Gäste alle auf gleiche Art.

Eine Wandbank, ein Tisch, in der Tiefe eine Tür, mal
geschlossen, mal geöffnet, mit dem Blick auf ein
wichtiges Bett.

Aber - was für ein Taktgefühl die Malerin bewies!

- damit Strawinski das letzte Wort hatte, ein Vorhang,
der auf die Jungvermählten, die Gäste, die Brautwerber
- die Hochzeit - herniederhing -ein dichtes Geflecht,
ein zartes Gewebe.

Menschen, Tiere, Blumen, fließender Übergang von
einem zum anderen, des einen ins andere.

Hundert Jahre lang kannst du haspeln, den Faden wirst
du nicht zu Ende haspeln.

Strawinskis Musik, nicht in die Ohren, in die Augen

очах.

«Свадебка» и «Золотой Петушок» (в котором все на союзе с музыкой) - любимые театральные работы Гончаровой.

«Покрывало Пьеретты» (Берлин) - светлое, бальное, с лестницами, с кринолинами.

Перенаряженные, в газовом, в розовом, перезрелые чудовища-красавицы, на отбрасывающем фоне которых невесты и красавицы настоящие.

Настоящая свеча и продолженное на стене, нарисованное, сияние.

Окно и все звезды в окне.

В «Жар-Птице» яблонный сад, на который падает Млечный Путь.

(Продолженное сияние, полное окно звезд,

Млечный Путь, падающий в сад, - все это Гончарова дает впервые.

Потом берут все.) ...

«Спящая Царевна», неосуществленная Литургия, «Праздник в деревне»

(музыка Черепнина), «Rhapsodie Espagnole» (Равель), «Triana».

Кукольный театр, «Каратегз» (Черный Глаз -

декорации к турецкому теневому театру превращений)...

«Театр? Да, вроде как с Парижем: хотела на Восток, попала на Запад.

С театром мне пришлось встретиться.

Представьте себе, что вам заказывают театральную вещь, вещь удастся, - не только вам, но и на сцене, - успех -очередной заказ...

Отказываться не приходится, да и каждый заказ, в конце концов, приказ:

смоги и это!

Но любимой моей работой театр никогда не был и не стал».

Приведенное отнюдь не,снижает ценности Гончаровой-декоратора и всячески подымает ценность Гончаровой -Гончаровой.

- Печальная работа - декорация.

Ведь хороши только в первый раз, в пятый раз ...

А потом начнут возить, таскать, - к двадцатому разу

неузнаваемы...

И ведь ничего не остается - тряпки, лохмотья...

А бывает - сгорают. Вот у нас целый-вагон сгорел

getragen.

„Hochzeit" und „Der Goldene Hahn" (in dem alles im Bund mit der Musik steht) sind Gontscharowas bevorzugte Theaterarbeiten.

„Der Schleier der Pierette" (Berlin) - voller Licht, wie ein Ball, Prunktreppen, Krinolinen.

In Gaze, in Rosa überreich gekleidete, überreife monströse Schönheiten,

vor deren abstoßendem Hintergrund Bräute und Schönheiten, die echt sind.

Eine echte Kerze und der auf die Wand verlängerte aufgemalte Schein.

Ein Fenster und alle Sterne im Fenster.

Im „Feuervogel" ein Apfelgarten, in den die Milchstrasse niederfällt.

(Der verlängerte Schein, das mit Sternen gefüllte Fenster,

die in den Garten niederfallende Milchstrasse - all das wird erstmals von Gontscharowa gebracht.

Danach greifen es alle auf.)...

„Die schlafende Zarewna", die unverwirklichte Liturgie, „Das Fest auf dem Dorfe"

(Musik von Tscherepnin), „Rhapsodie Espagnok" (Ravel), „Triana".

Das Puppentheater, „Karagöz" (Das Schwarze Auge - Bühnenbild

für das türkische Schattentheater der Verwandlungen)

...

„Theater? Ja, so ähnlich wie mit Paris: ich wollte nach Osten und geriet nach Westen.

Dem Theater zu begegnen, war ich gezwungen.

Stellen Sie sich vor, man trägt Ihnen eine Theaterarbeit auf, die Arbeit gelingt - nicht nur bei Ihnen, sondern auch auf der Bühne, - Erfolg - und der nächste Auftrag

...

Ablehnen geht nicht an, jeder Auftrag ist ja letzten Endes Aufforderung:

auch das mußst du zustande bringen!

Doch meine liebste Arbeit ist das Theater niemals gewesen und nie geworden."

Das hier Angeführte mindert keineswegs

Gontscharowas Wertschätzung als Bühnenmalerin, es hebt auf jede erdenkliche Art und Weise die Wertschätzung Gontscharowas -als Gontscharowa.

„Eine traurige Arbeit - das Bühnenbild.

Gut sind diese doch nur beim ersten Mal, beim fünften Mal ...

Aber dann fängt man an, sie herumzufahren, umherzuschleppen, r-beim zwanzigsten Mal sind sie nicht mehr zu erkennen ...

Und es bleibt ja nichts übrig - Lappen, Lumpen ...

Und manchmal verbrennen sie. Uns war ein ganzer

по дороге...
(говорит Ларионов).
Я, испуганно: - Целый вагон?
Он, еще более испуганный: - Да нет, да нет, не
гончаровских, моих...
Это мои сгорели, к...
И еще историйка.
Приходит с вернисажа, веселый, сияющий.
- Гончарову повесили замечательно.
Один растёт - другой перерастает; растёт - отстаёт;
растёт - устает.

Не перестали, не отстали, не устали.

Не принято так говорить о живых.
Но Гончарова и Ларионов не только живые,

а надолго живые.
Не только среди нас, но и немножко дальше нас.

Дальше и дольше нас.
Из бесед
«Декоративная живопись?
Поэтическая поэзия.
Музыкальная музыка.
Бесмыслица.
Всякая живопись декоративна, раз она украшает,
красит.
Это входит в понятие самого существа живописи и
отнюдь не определяет отдельного ее свойства.

Декоративность в живопись включена.
А только декоративных вещей я просто не знаю.

Декоративное кресло?
Очевидно, все-таки для того, чтобы в нем сидеть,
иначе: зачем оно - кресло?
Есть бутафорские кресла, чтобы не садиться, люди,
очевидно, просто ошибаются
в словах.

Декоративным у нас, в ремесле, называют
несколько пересеченных ярких плоскостей.
Вот что я знаю о декоративности...»
«Эклектизм? Я этого не понимаю. Эклектизм -
одеяло из лоскутов,
сплошные швы.
Раз шва нет - мое.
Влияние иконы?
Персидской миниатюры?
Ассирии?
Я не слепая.
Не для того я смотрела, чтобы забыть.

Wagen unterwegs verbrannt..."
(sagt Larionow).
Ich, erschrocken: „Ein ganzer Wagen?"
Er, noch erschrockener: „Aber nein, aber nein, nicht
die von Gontscharowa, meine ...
Meine waren das, die verbrannten, zum ..."
Und noch so eine Geschichte.
Er kommt von einer Vernissage, fröhlich, strahlend.
„Gontscharowa hängt ganz hervorragend.
Der eine wächst - der andere wächst über ihn hinaus;
einer wächst - einer läßt nach, einer wächst - einer läßt
ab.
Sie haben es nicht sein lassen, nicht nachgelassen,
nicht abgelassen.
Es ist nicht üblich, so über Lebende zu sprechen.
Aber Gontscharowa und Larionow sind nicht
schlechthin lebendig,
sondern für lange Zeit lebendig.
Nicht nur unter uns, sondern auch uns ein Stück
voraus.
Uns voraus in Zeit und Weg.
Aus Gesprächen
„Dekorative Malerei?
Poetische Poesie.
Musikalische Musik.
Unfug.
Jegliche Malerei ist dekorativ, falls sie schmückt,
verschönt.
Das ist im Begriff des eigentlichen Wesens von
Malerei enthalten und bezeichnet keineswegs eine
gesonderte Eigenschaft von ihr.
Malerei schließt Dekorativität in sich ein.
Während ich rein dekorative Arbeiten einfach nicht
kenne.
Ein dekorativer Sessel?
Trotz allem offensichtlich doch dafür da, daß man in
ihm sitzt, sonst: wofür wäre er - ein Sessel?
Es gibt Sessel-Attrappen, die zum Nicht-Sitzen da sind,
offensichtlich irren sich die Leute einfach
in den Wörtern.
Dekorativ nennt man, in unserem Handwerk, so ein
paar durchschnittene grell leuchtende Flächen.
Das ist, was ich von Dekorativität weiß ..."
„Eklektizismus? Das begreife ich nicht. Eklektizismus
- das ist eine Decke aus Flickern,
lauter Nähte.
Hat sie keine Nähte - stammt sie von mir.
Einfluß der Ikone?
Der persischen Miniatur?
Assyriens?
Ich bin ja nicht blind.
Ich habe die Augen nicht genutzt, um zu vergessen.

Если вы читаете Шекспира и Шекспира любите,
неужели вы его забудете,
саясь за своего Гамлета, например?

Вы этого сделать не сможете, он в вас, он стал
частью вас, как вид,
на который вы смотрели, дорога, по которой вы
шли,
как случай собственной жизни».

(Я, мысленно: претворенный, неузнаваемый)

«Я человека вольна помнить, а икону - нет?

- Забыть -

не то слово, нельзя забыть вещь,

которая уже не вне вас, а в вас, которая уже не в
прошлом, а в настоящем.

Разве что - «забыть себя».

- Как тот солдат.

«Этот страх влияния - болезнь.

Погляжу на чужое, и свое потеряю.

Да как же я свое потеряю, когда оно каждый день
другое,

когда я сама его еще не знаю».

- То же самое, что: «я потерял завтрашний день».

«И какое лее это свое, которое потерянным быть
может?

Значит, не твое, а чужое, теряй на здоровье!

Мое это то, чего я потерять не могу, никакими
силами, неотъемлемое,
на что я обречена».

И я, мысленно: влияние, влияние на. Вздор.

Это давление на, влияние - в, как река в реку,
поди-ка разбери,

чья вода - Роны или Лемана.

Новая вода, небывшая. Слияние.

И еще, слово Гёте - странно, по поводу того же
Шекспира,

которого только что приводила Гончарова:

«Все, что до меня, - мое».

О Гамлете же: Гамлета не забуду и не повторю.

Ибо незабвенен и неповторим.

Повторность тем.. .

«Не потому, что мне хочется их еще раз сделать, а
потому,

что мне хочется их окончательно сделать, - в самом
чистом смысле слова

- отделаться».

(Чистота, вот одно из самых излюбленных

Wenn Sie Shakespeare lesen und Shakespeare lieben -
werden Sie ihn dann vielleicht vergessen,
wenn Sie sich an Ihren Hamlet setzen?

Dazu sind Sie gar nicht imstande, er ist in Ihnen, er ist
ein Teil Ihrer, wie eine Ansicht,
die sich Ihrem Blick geboten hat, wie ein Weg, den Sie
gegangen sind,

wie eine Begebenheit aus Ihrem Leben."

(Ich, in Gedanken für mich: verwandelt, nicht
wiederzuerkennend)

„Mich an einen Menschen zu erinnern, habe ich die
Freiheit - und an eine Ikone - nicht?

- Vergessen -

das ist nicht das Wort, es ist unmöglich, eine Sache zu
vergessen,

die nicht mehr außerhalb von uns ist, die nicht bereits
vergangen, sondern gegenwärtig ist.

Es sei denn - ‚sich selbst vergessen‘."

„Wie jener Soldat."

„Diese Furcht vor Beeinflussung ist - eine Krankheit.
Seh ich auf Fremdes, dann verliere ich das Meine.

- Wie kann ich denn das Meine verlieren, wenn es
jeden Tag etwas anderes ist,

wenn ich es selbst noch nicht kenne."

„Dasselbe wie: ich habe den morgigen Tag verloren."

„Welcher Art ist denn dieses Mein, das verlorengehen
kann?

Das heißt doch - nicht das Deine, sondern das Fremde,
also verlier es und laß dir's gut gehen!

Das Meine ist das, was ich nicht verlieren kann, durch
keine Macht, das Nichtwegnehmbare,
das mein Los ist."

Und ich, in Gedanken: Einfluß, Einfluß auf. Unsinn.

Das heißt doch Druck auf, Einfließen - in, wie ein Fluß
in einen Fluß, geh hin und sieh nach,

wessen Wasser es ist - Rhone oder Lac Lemana.

Ein neues Wasser, ein niedagewesenes.

Zusammen-Fluß.

Und noch ein Wort von Goethe - sonderbar, auch auf
Shakespeare bezogen,

den Gontscharowa gerade genannt hatte:

„Alles, was vor mir war, gehört mir."

Zu Hamlet aber: Hamlet werde ich nicht vergessen und
nicht wiederholen.

Denn er ist unvergeßlich und unwiederholbar.

Wiederholbarkeit der Themen

„Es geht nicht darum, daß ich sie noch einmal machen
möchte, sondern darum,

daß ich sie ein für allemal machen möchte, - im
reinsten Sinne des Wortes

- mich von ihnen losmachen."

(Reinheit, einer der Begriffe, denen Gontscharowas

Гончаровой слов
и возлюбивших ее понятий.)
Гончарова свои вещи не «отделывает», она от них
отделяется,
отмахивается кистью.
Услышим слова.

Отделывать, как будто, предполагает
тщательность, отделяться - небрежность.
«Только бы отделаться».
Теперь вникнем в суть.
От чего мы отделяемся?
От вещей навязчивых, надоевших, не дающихся,

от вещей -навязчивых идей.

Если эта вещь еще и твоя собственная,
единственная возможность от нее отделаться

- ее кончить.

Что и делает Гончарова.

«Пока не отделаюсь» - сильнее, чем «доделаю», а с
«отделаю»
и незнакомо.

Отделаюсь - натиск на меня вещи,

отделаю - мое распоряжение ею, она в
распоряжении моем.

Отделывает лень, неохота взяться за другое,

отделяется захват.

Нет, Гончарова, именно, от своих вещей
отделяется, а еще лучше -
с ними разделяется - кто кого? - как с врагом.

И не как с врагом, просто - с врагом.

Что вещь в состоянии созидания?

Враг в рост.

Схватиться с вещью, в этой ее обмолвке

весь ее взгляд на творчество, весь ее творческий
жест и вся творческая суть.

Но - с вещью ли схватка?

Нет, с собственным малодушием, с собственной
косностью, с собственным страхом:
задачи и затраты.

С собой - бой, а не с вещью.

Вещь в стороне, спокойная, знающая, что
осуществится.

Не на этот раз, так в другой, не через тебя, так через
другого.

- Нет, именно сейчас и именно через меня.

Признаюсь, что о повторности тем у Гончаровой

ganze Liebe gehört
und deren Liebe ihr zuteil wurde.)

Gontscharowa ist nicht, die ihre Arbeiten
„fertigmacht“, sie macht sich von ihnen los,
treibt sie mit dem Pinsel davon.

Hören wir uns die Wörter an.

Etwas fertigmachen, setzt doch gleichsam Sorgfalt
voraus, sich von etwas losmachen -Lässigkeit.

„Wenn ich sie doch schon los wäre.“

Dringen wir nun ins Wesen ein.

Wovon machen wir uns los?

Von Dingen, die uns belasten, derer wir überdrüssig
sind, die sich nicht fassen lassen wollen,
von Dingen - von belastenden Ideen.

Wenn diese Dinge nun auch noch die eigenen sind,
besteht die einzige Möglichkeit, sich von ihnen
loszumachen, darin

- mit ihnen zu Ende zu kommen.

Das eben tut Gontscharowa.

„Bis ich mich davon losgemacht habe“ - ist stärker als
„bis ich damit zu Ende bin“,
und mit „bis ich es fertig habe“ hat es gar nichts
gemein.

Ich mache mich von ihr los - meint den Druck einer
Sache, einer Arbeit auf mich,

ich mache sie fertig - ist: ich verfüge über sie, sie steht
in meiner Verfügung.

Faulheit ist es, die etwas fertigmacht, Unlust, etwas
anderes aufzunehmen,

der feste Zugriff ist es, der sich von etwas losmacht.

Nein, es ist gerade Gontscharowa, die sich von ihren
Arbeiten losmacht, besser noch -
sie sich vom Leibe schafft - wer wen? - wie einen
Feind.

Und nicht: wie einen Feind, ganz einfach - einen Feind.

Was ist denn eine Arbeit im Zustand des Erschaffene?

Der Feind im Wachsen.

Sie angreifen, die Arbeit in Angriff nehmen - dieser ihr
Versprecher birgt

ganz ihre Anschauung des Schaffens, ihre
schöpferische Haltung und ihr schöpferisches Wesen.

Aber - schlägt man sich mit der Arbeit?

Nein, mit der eigenen Zaghaftheit, mit der eigenen
Trägheit, der eigenen Furcht:

Aufgaben und Ausgaben.

Mit sich selbst - Kampf, und nicht mit der Arbeit.

Die Arbeit steht neben einem, ganz ruhig, wissend, daß
sie Wirklichkeit wird.

Wenn nicht dieses Mal, dann ein anderes Mal, wenn
nicht durch dich, dann durch einen anderen. -

Nein, gerade jetzt und gerade durch mich.

Ich gebe zu, daß ich bei Gontscharowa auf Widerstand

-преткнулась.

Все понимая - всю понятную - не поняла.

Но - что может злого изойти из Назарета?

Вот подход.

А вот ход.

Раз повторяет вещь, значит нужно.

Но повторить вещь невозможно, значит не повторяет.

Что же делает, если не повторяет?

Делает другое что-то.

Что именно?

К вещи возвращается.

К чему, вообще, возвращаются?

К себе в утешение, себе в собственность,

решает написать вторых, точно таких же, повторить.

И - что же?

«И тон другой, и некоторые фигуры проработаны иначе».

А ведь вся задача была - повторить.

Очевидно, непосильная задача.

А непосильная потому, что обратная творческой.

Да что искать повторов у Гончаровой - творца,

живой руки, когда и третий оттиск гравюры не то,

что первый.

Повторность тем при неповторности подходов

Повторность тем при неповторности дел.

Но, во избежание недоразумений, что - тема? О нем вещи, отнюдь не что вещи, целиком отождествимое с как, в тему не входящим и являющимся (в данном случае) чисто живописной задачей.

Тема - испанки, тема повторяется, т. е. повторяется только слово, наименование вещи и название встречающегося в ней предмета:

веер, например.

Ибо сам веер от разу к разу - другой.

Ибо иная задача веера.

Повторность чисто литературная - ничего общего с живописью не имеющая

Повторность тем - развитие задачи, рост ее.

stieß, was die Wiederholbarkeit der Themen betrifft.

Ich, die ich alles begriff - das Begreifliche daran - begriff ich nicht.

Aber - was kann Böses aus Nazareth kommen?

Hier - wie mans angeht.

Und hier - der Weg, den man geht.

Wiederholt sie eine Arbeit, muß sie das tun.

Aber eine Arbeit zu wiederholen, ist unmöglich. Also - wiederholt sie nicht.

Was macht sie aber, wenn sie nicht wiederholt?

Sie macht etwas anderes.

Und was?

Sie kehrt zu einer Arbeit zurück.

Wozu kehrt man gemeinhin zurück?

Zu dem, das dessen sie niemals sein wird, so entschließt sich Gontscharowa, sich selbst zum Trost, sich selbst zum Besitz, die zweiten zu malen, genau die gleichen, sie - zu wiederholen.

Und nun?

„Der Ton ist ein anderer, außerdem sind einige Figuren anders ausgearbeitet.“

Und doch war die ganze Arbeit nur - zu wiederholen.

Offensichtlich eine ihren Kräften nicht angemessene Aufgabe.

Nicht angemessen, weil einer schöpferischen Aufgabe entgegengesetzt.

Was sollte man also Dopplungen suchen bei einer

Gontscharowa - einer Schöpferin, einer Hand, die voller Leben ist, wenn auch der dritte Abzug einer Gravüre nicht dasselbe ist, was der erste war.

Wiederholbarkeit der Themen bei Unwiederholbarkeit der Methode.

Wiederholbarkeit der Themen bei Unwiederholbarkeit der Sache.

Aber, um Mißverständnisse zu vermeiden, was ist - ein Thema? Das Worum eines Werkes, keineswegs das Was eines Werkes, das dem Wie vollständig gleichzusetzen ist, welches in das Thema nicht eingeht und (im hier gegebenen Fall) sich als rein malerische Aufgabe darstellt.

Thema - Spanierinnen, das Thema wird wiederholt, d.

h. es wird nur das Wort wiederholt, der Name des Werkes und die Bezeichnung eines in ihm vorkommenden Gegenstandes:

Fächer, zum Beispiel.

Denn der Fächer selbst ist von einem zum anderen Mal ein anderer.

Denn der Fächer hat eine andere Aufgabe.

Wiederholbarkeit ist etwas Literarisches jeder Gemeinsamkeit mit Malerei.

Wiederholbarkeit von Themen ist - Entfaltung der

Гончарова со своими вещами почти что не знакома,
но и вещи Гончаровой почти друг с другом не
знакомы,
и не только разнотемные, однотемные.

(Вывод:
тема в живописи -ничто, ибо тема - все, нетемы нет.

Я бы даже сказала: без права предпочтения.)
Возьмем Косарей и Бабы с граблями.

Тема: прохождение ряда фигур.
Живописная задача?

Не знаю.
Осуществление: другие пропорции, другие цвета,
иная покладка красок.

Бабы: фигуры к центру, малоголовые,
большетелые.
Косари (сами -косы!) - фриз, продольное плетение
фигур.

Что общего?

Прохождение ряда фигур.

Обща тема.

Но так как дело не в ней, а в живописной задаче,

которая здесь явно разная, то те косари с теми
бабами
так же не знакомы, как косари Ассирии, скажем,

с бабами России.

(Высказываемое целиком от имени чужого
творчества.

Весь Крысолов по приказу крыс.

Крысо-приказ, а не приказ поэтической задачи,
которой просто нет.

Есть задача каждой отдельной строки, то есть
осуществление
всей задачи вещи.

Поэтическая задача, если есть, не цель, а средство,
как сама вещь,
которой служит.

И не задача, а процесс.

Задача поэзии"? Да.

Поэтическая задача? Нет.)

- А иногда и без задачи, иногда задача по
разрешению ее,
ознакомление с нею в конце, в виде факта налицо.

Вот разрешила, теперь посмотрим - что.

Aufgabe, deren Wachsen.

Gontscharowa hat mit ihren fertigen Arbeiten beinahe
nichts zu schaffen,
aber auch Gontscharowas Arbeiten haben miteinander
beinahe nichts zu schaffen,
und nicht nur jene, die unterschiedliche Themen haben,
sondern auch jene, die ein Thema haben.

(Schlußfolgerung:

das Thema in der Malerei ist - nichts, denn Thema ist -
alles, ein Nichtthema gibt es nicht.

Ich würde sogar sagen: ohne Vorrecht.)

Nehmen wir Die Schnitter und Bauernweiber mit
Harken.

Thema: das Vorüberziehen von Gestalten.

Malerische Aufgabe?

Ich weiß nicht.

Umsetzung: andere Proportionen, andere Farben, ein
anderes Auftragen der Farbe.

Die Bauernweiber: die Figuren zum Zentrum hin,
kleinköpfig, großleibig.

Die Schnitter (selber - Sensen!) - ein Fries, ein in die
Länge gezogenes Geflecht vonnFiguren.

Was ist gemeinsam?

Das Vorüberziehen einer Reihe von Gestalten.

Gemeinsam ist das Thema.

Aber, da das Anliegen nicht in diesem liegt, sondern in
der malerischen Aufgabe,

die hier offensichtlich unterschiedlich ist, haben jene
Schnitter mit jenen Bauernweibern

ebensowenig zu schaffen wie die Schnitter Assyriens
mit - sagen wir mal-

mit den Bauernweibern Rußlands.

(Das hier Gesagte betrifft samt und sonders einen
fremden Schaffensbereich.

Der ganze Rattenfänger steht unter dem Befehl der
Ratten.

Ratten-Befehl, und nicht Befehl der poetischen
Aufgabe, die es einfach nicht gibt.

Es gibt die Aufgabe jeder einzelnen Zeile, das heißt die
Verwirklichung

der gesamten Aufgabe einer Arbeit.

Poetische Aufgabe ist, wenn es sie gibt, nicht das Ziel,
sondern das Mittel, wie die Sache selbst,

der sie dient.

Und nicht Aufgabe, sondern Prozeß.

Aufgabe der Poesie? Ja.

Poetische Aufgabe? Nein.)

- Und manchmal auch - ohne Aufgabe, manchmal folgt
die Aufgabe ihrer Lösung,

Bekanntschaft mit ihr zum Schluß, in Gestalt einer
vollendeten Tatsache.

Es ist gelöst, nun wollen wir mal sehen - was.

Вроде ответов, к которым должен же быть вопрос.

Мнится мне, Гончарова не теоретик своего дела,
хотя и была в свое время,
вернее, вела свое время под меняющимися
флажками
импрессионизма, футуризма, лучизма, кубизма,
конструктивизма, и, думается мне,
ее задачи скорее задачи всей сущности, чем
осознанные задачи,
ставимые как цель и как предел.
Гончаровское "что" не в теме, не в цели, а в
осуществлении.

Путевое.

Попутное.

Гончарова может сделать больше, чем хотела, и, во
всяком случае,
иначе, чем решила.

Так, только в последний миг жизни сей, в
предпервый - той, мы понимаем,
что куда вело.

Живописная задача?

Очередное и последнее откровение.

Гончарова и школа

Создала ли Гончарова школу? Если создала, то не
одну, и лучше, чем школу: создала живую,
многообразную творческую личность.

Неповторимую.

«Когда люди утверждались в какой-нибудь моей
мысли,
я из нее уходила».

Гончарова только и делает, что перерастает
собственные школы.

Как другого научить - расти?

Это о школе-теории, а вот о школе-учебе,
учениках.

Бывало иногда по три-четыре, никогда по много.

Давала им тему (каждому - свою),
и тотчас же, увлекшись,

тотчас же себе ее воспрещала.

«Потому что, если начну работать то же, невольно
скажу, укажу,
ну просто - толкну карандаш в свою сторону, а
этого быть не должно.

Для чего он учится у меня?

Чтобы быть как я?

И я - для чего учу?

Опять - себя? Учу?

- Смотри, наблюдай, отмечай, выбирай, отметай
не свое - ведь ничего другого,
несмотря на самое большое желание, не могу

Вроде ответов, к которым должен же быть вопрос.
In der Art von Antworten, zu denen es ja eine Frage
geben muß.

Mir scheint, Gontscharowa ist nicht Theoretiker ihres
Metiers,

obwohl sie doch in ihrer Zeit stand, besser, ihre Zeit
anführte, unter den wechselnden Flaggen
von Impressionismus, Futurismus, Rayonismus,
Kubismus, Konstruktivismus, und ich meine,
ihre Aufgaben sind eher Aufgaben des ganzen Wesens
als bewußt gewordene Aufgaben, die
als Ziel und als Grenze gesetzt werden.

Das Gontscharowasche "Was" liegt nicht im Thema,
nicht im Ziel, sondern in der Verwirklichung.

Es geschieht unterwegs.

Es liegt am Wege.

Gontscharowa vermag, mehr zu schaffen, als sie
gewollt hat, und - auf jeden Fall -
auf eine andere Art, als sie beschlossen hat.

Also begreifen wir erst im letzten Moment - dieses
Lebens, dem vor-ersten von jenem,
was wohin geführt hat.

Malerische Aufgabe?

Die nächste und letzte Offenbarung.

Gontscharowa und Schule

Hat Gontscharowa eine Schule geschaffen? Wenn,
dann nicht nur eine, - und besser als Schule: sie schuf
eine lebendige, vielgestaltige schöpferische
Persönlichkeit. Die unwiederholbar ist.

„Sobald die Leute an irgendeinem meiner Gedanken
festzuhalten begannen,
habe ich ihn verlassen.“

Gontscharowa tut nichts anderes, als über ihre eigenen
Schulen hinauszuwachsen.

Wie lehrt man andere - wachsen?

Dies - über Schule als Theorie, und nun über Schule als
Lehre, über Schüler.

Bisweilen gab es drei oder vier, niemals mehr.

Sie stellte ihnen ein Thema (jedem seines),
und vom selben Moment an, da sie sich dafür begeistert
hatte,

von demselben Moment an untersagte sie es sich selbst.

„Denn, wenn ich über dasselbe zu arbeiten beginne,
fange ich an zu reden, Hinweise zu geben,
also ganz einfach - ich stoße den Stift in meine
Richtung, und das darf nicht sein.

Weswegen studiert er denn bei mir?

Um wie ich zu sein?

Und ich - weswegen lehre ich?

Etwa wieder - mich selbst? Lehren?

- Sehen, beobachten, hervorheben, Eigenes nicht
verwischen etwas anderes kann ich doch,
beim besten Willen, nicht geben.“

дать».

- Будь.

Школу может создать:

1) теоретик, осознающий, систематизирующий

и оглаворяющий свои приемы.

Хотящий школу создать;

2) художник, питающийся собственными приемами,

в приемы, пусть самим открытые, верящий - в
годность их не только для себя,
но для других, и что главное, не только для себя
нынче,
для себя завтра.

Спасшийся и спасти желающий.

Тип верующего безбожника

(ибо упор веры не в открывшемся ему приеме,

а в приеме: закрывшемся, обездушенном);

3) пусть не теоретик, но - художник одного приема,

много -двух.

То, что ходит, верней, покоится, под названием
«монолит».

Там, где налицо многообразие, школы,

в строгом смысле слова, не будет.

Будет - влияние, заимствование у тебя частных,
отдельностей, ты - в розницу.

Возьмем самый близкий нам всем пример

Пушкина.

Пушкин для его подвластных - Онегин.

Пушкинский язык- онегинский язык (размер,
словарь).

Понятие пушкинской школы - бесконечное
сужение

понятия самого Пушкина, один из аспектов его.

«Вышел из Пушкина» -показательное слово.

Раз из - то либо в (другую комнату), либо на (волю).

Никто в Пушкине не остается, ибо он сам

в данном Пушкине не остается.

А остающийся никогда в Пушкине и не бывал.

Влияние всего Пушкина целиком? О да.

Но каким же оно может быть, кроме
освободительного?

Приказ Пушкина 1829 года нам, людям 1929 года,

So sei es.

Eine Schule kann schaffen -

1. ein Theoretiker, der sich seiner Methoden bewußt
ist, sie systematisiert
und ihnen einen Namen gibt.

Der eine Schule schaffen will;

- 2. ein Künstler, der sich von eigenen Methoden nährt,
der an Methoden,
seien es auch durch ihn selbst entdeckte, glaubt - an
ihre Tauglichkeit, nicht nur für sich selbst,
sondern auch für andere, und, was die Hauptsache ist,
nicht nur für sich selbst heute,
auch für sich selbst morgen.

Der sich bewahrt hat und zu bewahren wünscht.

Typ des gläubigen Gottlosen

(denn die Stütze des Glaubens ist nicht in der Methode,
die er sich entdeckt hat,

sondern in der Methode: die abgeschlossen ist,
seelenlos geworden);

- 3. der muß nicht Theoretiker sein, sondern - Künstler
nur einer Methode,
wenn es viel ist - zweier.

Das, was unter der Bezeichnung „Monolith" gängig ist,
genauer wohl: ruht.

Dort, wo Vielgestaltigkeit zutage tritt, wird es eine
Schule,

im strengen Sinne des Wortes, nicht geben.

Was es gibt, ist - Einfluß, Entleihen von
Besonderheiten, Einzelheiten bei dir, du - stückweise.

Nehmen wir das uns allen am nächsten gelegene

Beispiel Puschkin.

Puschkin ist für jene, die seinem Einfluß unterliegen, -
Onegin.

Puschkinsche Sprache - Oneginsche Sprache
(Versmaß, Lexik).

Der Begriff der Puschkinschen Schule ist - ein endloses
Eingrenzen

des Begreifens von Puschkin selbst, nur einer seiner
Aspekte.

„Ging aus Puschkin hervor" - ein bezeichnendes Wort.

Wenn heraus aus - dann entweder hinein (in ein
anderes Zimmer) oder hinaus (ins Freie).

Niemand bleibt in Puschkin zurück, denn er selbst
bleibt

in dem jeweils gegebenen Puschkin nicht zurück.

Und ein Zurückbleibender hat sich in Puschkin niemals
auch nur aufgehalten.

Einfluß des ganzen Puschkin? О ja.

Doch wie kann dieser denn anders sein als befreiend?

Puschkins Befehl im Jahre 1829 an uns, Menschen des

только контр-пушкинианский.
Лучший пример «Тема и Варьяции» Пастернака,
дань любви к Пушкину и полной свободы от него.

Исполнение пушкинского желания.
Влияние Гончаровой на современников огромно.

Начнем с ее декоративной деятельности,

с наибольшей явностью явления и, посему,
влияния.
Современное декоративное искусство мы смело
можем назвать гончаровским.

Золотой Петушок перевернул всю современную
декорацию,
весь подход к ней.

Влияние не только на русское искусство - вся
«Летучая мышь»,
до Гончаровой шедшая под знаком XVIII века и
романтизма;
художники Судейкин, Ремизов, тот же Ларионов,
открыто и настойчиво заявляющий,
что его «Русские сказки», «Ночное Солнце»,
«Шут»
- простая неминуемость гончаровского пути.

Пример гончаровского влияния на Западе -веский и
лестный

(если не для Гончаровой, сынов-нескромной, то
для России,
матерински-гордой),
пример Пикассо, в своих костюмах к балету
«Tricorne» (Треуголка),
давший такую же Испанию, как Гончарова -
Россию,
по тому же руслу народности.

Это о влиянии непосредственном.

А вот о предвосхищении, которое можно назвать
влиянием Будущего на художника.

Первая ввела в живопись машину (об этом особо).

Первая ввела разное толкование одной и той же
темы

(циклы Подсолнухи, Павлины, 1913 г.).

Первая воссоединила станковую живопись с
декоративной,
прежде слитые.

Явные следы влияния на французских художников
Леже, Люрса, Глэз,
делающих это ныне, то есть пятнадцать лет спустя.
Цветная плоскость, плоскостная живопись, в

Jahres 1929, ist ein durch und durch

kontrapuschkinianischer Befehl.

Bestes Beispiel - Pasternaks „Thema und Variationen“,
Geschenk der Liebe zu Puschkin und der völligen
Freiheit von ihm.

Erfüllung Puschkinschen Wunsches.

Gontscharowas Einfluß auf die Zeitgenossen ist
ungeheuer stark.

Beginnen wir mit ihrem Bühnenbildnerischen
Schaffen,

mit dem sie am sichtbarsten in Erscheinung trat und,
dem gemäß, Einfluß ausübte.

Die moderne Bühnenbildkunst können wir als
Gontscharowasche bezeichnen.

Der Goldene Hahn stellte das ganze zeitgenössische
Bühnenbild,

sein ganzes Verfahren, auf den Kopf.

Einfluß nicht nur auf die russische Kunst - die ganze
„Fledermaus“ ,

die vor Gontscharowa im Zeichen des XVIII.

Jahrhunderts und der Romantik stand;

Sudejkin, Remisow, Larionow meinetwegen, der ganz
offen und bestimmt erklärt,

daß seine „Russischen Märchen“, „Nachtsonne“, „Der
Narr“

- die Unvermeidbarkeit des Gontscharowaschen
Weges bedeuten.

Beispiel Gontscharowaschen Einflusses im Westen -
gewichtig und schmeichelhaft

(wenn nicht für Gontscharowa, die tochterhaft
bescheidene, dann für Rußland,

das mütterlich-stolze),

das Beispiel Picasso, in seinen Kostümen zum Ballett
„Tricorne“ (Dreispitz),

wo er ein Spanien gleicher Art gibt, wie Gontscharowa
- Rußland,

im selben Geleise von Volkstümlichkeit.

Dies über den unmittelbaren Einfluß.

Nun aber über die Vorwegnahme, die man Einfluß des
Künftigen auf den Künstler nennen kann.

Als erste führte sie in die Malerei die Maschine ein
(darüber im besonderen).

Als erste führte sie die unterschiedliche Auslegung
einunddesselben Themas ein

(die Zyklen Sonnenblumen, Pfauen, 1913).

Als erste betrieb sie die Wiedervereinigung von
Tafelmalerei und dekorativer, Bühnenmalerei,
die früher einmal eins waren.

Offensichtliche Spuren eines Einflusses zeigen die
französischen Maler Leger, Lurat, Gleizes,

die dies heute tun, das heißt fünfzehn Jahre später.

Die Farbenfläche, flächige Malerei, im Gegensatz zu

противовес глубинной - русское влияние,
возглавляемое Гончаровой.

Первая ввела иллюстрации к музыке*.

У кого училась сама Гончарова?

В Школе Живописи и Ваяния - ваянию.

И, как дети говорят: «дальше всё».

Да, дальше - всё: жизнь - вся, природа - вся, погода
- всякая, народы - все.

У природы, а не у людей, у народов, а не у лиц.

Новатор.

Переступим через пошлость этого слова - хотела ли
Гончарова быть новатором?

Нет, убеждена, что она просто хотела сказать свое,
свое данное,
данный ответ на данную вещь, сказать вещь.

Хотеть дать новое, никогда не бывшее, это значит в
данную минуту

о бывшем думать, с чем-то сравнивать, что-то
помнить,

когда все нужно забыть.

Все, кроме данной скромной, частной чистой
задачи.

Не только нужно забыть, нельзя не забыть. *

«Свое?»

Нет, правду о вещи, вещь в состоянии правды, саму
вещь.

Как Блок сказал, обращаясь к женщине:

О тебе! о тебе! о тебе! Ничего, ничего обо мне.

Хотеть дать «новое» (завтрашнее «старое»), это
ведь того же порядка,

что хотеть быть знаменитым, - здесь равнение по
современникам,

там по предшественникам, занятость собою, а не
вещью, грех.

* Лучше всего об иллюстрации сказала сама

Гончарова:

«Иллюстрация? Просвещение темных.» (Прим. М.
Цветаевой.).

Хотеть дать правду - вот единственное оправдание
искусства, в оправдании

(казармы, подвалы, заводы, траншеи, больницы,
тюрьмы) -нуждающегося.

Гончарова и машина

В нашем живописании доселе все спевалось.

Гончарова природы, народа, народов, со всей
древностью деревенской крови

в недавности дворянских жил, Гончарова -деревня,

Tiefe - das ist russischer Einfluß,

angeführt von Gontscharowa.

Als erste führte sie Illustrationen zur Musik ein.

Bei wem lernte Gontscharowa selbst?

In der Schule für Malerei und Bildhauerei-
Bildhauerei.

Und, wie die Kinder sagen: „Eben so alles.“

Ja, dann - alles: das Leben - ganz, die Natur - ganz, das
Wetter - aller Art, die Völker - alle.

Bei der Natur, und nicht bei den Menschen, bei den
Völkern, und nicht bei einzelnen Personen.

Ein Neuerer.

Übergehen wir die Platttheit dieses Wortes -wollte
Gontscharowa ein Neuerer sein?

Nein, ich bin überzeugt, sie wollte einfach das Ihre
sagen, das ihr Entsprechende,

die entsprechende Antwort auf die entsprechende
Sache, die Sache sagen.

Etwas Neues, etwas Niedagewesenes geben wollen,
das bedeutet, im gegebenen Moment

über das Gewesene nachdenken, es vergleichen, an
etwas erinnern,

wenn alles vergessen werden soll.

Alles, außer der nämlichen, schlichten, einzelnen
reinen Aufgabe.

Es soll nicht nur vergessen werden, es geht nicht anders
als vergessen.

Das „Eigene“?

Nein, die Wahrheit über die Sache, die Sache im
Zustand der Wahrheit, die Sache selbst.

Wie Blök sagte, sich an die Frau wendend:

Von dir! von dir! von dir! Nichts, nichts von mir.

„Neues“ geben wollen (das morgen „Altes“ ist), das ist
doch dieselbe Denkordnung wie

- berühmt sein wollen, - hier der Vergleich mit
Zeitgenossen,

dort mit den Vorgängern, - Beschäftigtsein mit sich
selbst, und nicht mit der Sache -ein Frevel.

* Am treffendsten, was Gontscharowa selbst über
Illustration sagte:

„Illustration? Das ist Aufklärung derer, die im Dunkeln
sind.“

Wahrheit geben wollen - das ist die einzige

Rechtfertigung für die Kunst, die der Rechtfertigung
(Kasernen, Keller, Fabriken, Schützengräben,

Krankenhäuser, Gefängnisse) - bedarf.

Gontscharowa und die Maschine

Unsere Lebensbeschreibung ist bislang voller
Harmonie gewesen.

Die Gontscharowa der Natur, des Volkes, der Völker,
voll des urzeitlich-ländlichen Blutes

in den neuzeitlichadligen Adern, Gontscharowa - das

Гончарова - древность,
Гончарова - дерево, древняя, деревенская,
деревянная, древесная, Гончарова
с сердцевиной вместо сердца и

древесиной вместо мяса,- земная, средиземная,

красно-и-черно-зёмная.

Гончарова - почвы, коры, норы -боящаяся часов

(«Вы только послушайте! Ведь это лошадь бежит
по краю земли!»),
сопутствующая лифту, пылящая пылесос

(так и лежит в пыли, как в замше).

- Гончарова первая ввела машину в живопись.

Удар пойдет не оттуда, откуда, откуда ждут.

Машина не мертвая.

Не мертво то, что воет человеческим -
нечеловеческим! - голосом, таким - какого и не
подозревал изобретатель! - сгибается, как рука в
локте, и как рука же, разогнувшись, убивает, ходит
как колено в коленной чашке, не мертво, что вдруг
- взрывается или: стоп- внезапно отказывается
жить. Машина была бы мертва, если бы никогда не
останавливалась.

Пока она хочет есть, пока она вдруг не хочет
дальше или не может больше, кончает быть - она
живая. Мертвым был бы только *perpetuum mobile*
(чего? смерти, конечно).

В ее смертности - залог ее живости.

Раз умер - жил.

Не умирает на земле - только мертвец.

Не потому, что мертвая, противопоставляю машину
живой Гончаровой,
а потому что — убийца.

Чего? Спросите беспалого рабочего.

Спросите любого рабочего.

Не забудьте и крестьянина, к которого дети «в
городе».

Спросите русских кустарей.

Убийца всего творческого начала:

от руки, творящей, до творения этой руки.

Убийца всего «ог руки», всего творчества, всей
Гончаровой.

Гончаровой машина - лишняя, но мало лишняя

Dorf, Gontscharowa -die Altzeit,

Gontscharowa - der Baum, die der Altzeit
Entstammende, die in Landerde Wurzelnde,
die aus Holz Gewachsene, die dem Baum

Entsprössene, Gontscharowa, mit Baumharz
statt Herzblut, Geäst statt Muskelstrang, - die irdene, in
Erde wurzelnde,

rot- und schwarzerdige Gontscharowa.

Gontscharowa des Erdenschoßes, der Rindenhaut, der
Höhle -die Uhren furchtende

(„Hören Sie nur! Das ist doch ein Pferd, das am Rand
der Erde galoppiert!“),

die einem Lift zur Seite gehende, die den Staubsauger
verstauben läßt

(so liegt er denn auch im Staub wie in Sämischleder).

Gontscharowa hat als erste die Maschine in die Malerei
eingeführt.

Der Schlag kommt nicht von daher, woher man es
erwartet.

Die Maschine ist nicht tot.

Tot ist nicht das, was mit menschlicher -
unmenschlicher! - Stimme heult, einer Stimme, derer
es der Erfinder nicht einmal verdächtigen würde! -das
sich biegt wie ein Arm im Ellenbogen, das wie ein
Arm, der geradegebogen wird, niederschmettert, das
sich wie ein Knie über die Kniescheibe bewegt - tot ist
nicht, was plötzlich - auseinanderspringt oder: stop! -
mit einem Male zu leben sich weigert.

Die Maschine wäre tot, würde sie niemals anhalten.

Solange sie essen will, solange sie auf einmal nicht
weiter will oder nicht mehr kann und zu sein aufhört -
solange ist sie lebendig. Tot wäre nur ein *perpetuum
mobile* (wessen? des Todes natürlich).

In ihrer Sterblichkeit liegt das Unterpfand ihrer
Lebendigkeit.

Ist einer gestorben -hat er gelebt.

Nicht sterben kann auf Erden - nur der Tote.

Nicht weil sie tot ist, stelle ich die Maschine der
lebendigen Gontscharowa gegenüber,
sondern weil sie - Mörderin ist.

Wie? Fragt den fingerlosen Arbeiter.

Fragt irgendeinen Arbeiter.

Vergeßt auch nicht den Bauern, der seine Kinder „in
der Stadt" hat.

Fragt die russischen Heimarbeiter.

Mörderin allen schöpferischen Beginns:

von der Hand, die schafft, bis zu dem von dieser Hand
Geschaffenen.

Mörderin all dessen, was „von Hand" ist, allen
Schöpfertums, all dessen, das Gontscharowa ist.

Gontscharowa ist die Maschine - etwas Überflüssiges,
doch nicht genug,

- еще и помеха:
то внешне лишнее, становящееся - хотя не хоти
-внутренним, врывающееся
- через слух и глаз - внутрь.
Гончарова скачущую лошадь часов слышит в себе.

Сначала скачущую лошадь на краю света, потом
внутри тела: сердца.

Физическое сердцебиение в ответ и в лад.
Как можно, будучи Гончаровой - самим оком,
самим эхом,

- не отозваться на такую вещь, как машина?
Всей обратностью отзывается, всей враждой.
Вводи не вводи в дом, но ведь когда-нибудь из
дома - выйдешь!

А не выйдешь - сама войдет, в виде - хотя бы
жилетных часов
- гостя.

И лошадь будет скакать.

(Знаю эту лошадь: Конь Блед, по краю земли -
конца земли!)

Гончарова с машиной в своих вещах справляется с
собственным сердцем, где конь, с собственным
сердцем, падающим в лифте - в лифт же! - с
собственной ногой, переламывающейся по выходе
с катящейся лестницы.

О бессмыслица! мало сознания, что земля катится,
нужно еще,
чтобы под ногой катилась!

о уничтожение всей идеи лестницы, стоящей
нарочно,

чтобы мне идти и только пока иду

(когда пройду, лестницы опять льются! в зал, в
пруд, в сад!)

- уничтожение всей идеи подъема,ввержение нас в
такую прорву глупости:

раз лестница -я должен идти, но лестница... идет! я
должен стоять.

И ждать - пока доедет.

Ибо - не пойду же я с ней вместе, дробя ее
движение,

обесмысливая ее без того уже бессмысленный
замысел:

самоката, как она уже обесмыслила мой
(божественный):

ног.

Кто-то из нас лишний.

Глядя на все тысячи подымающихся

(гончаровское метро Mabillon, где я ни разу за
десятки лет

не подымалась, по недвижущейся, с соседом),

daß sie überflüssig ist, sie ist auch noch Hindernis:
jenes Äußerlich-Überflüssige, das - ob mans will oder
nicht - zu etwas Innerlichem wird,
das sich - durch Ohr und Auge - ins Innere eingräbt.
Gontscharowa hört das galoppierende Pferd der
Uhrenschläge in sich.

Vorerst ein galoppierendes Pferd am Rande der Welt,
dann im Innern des Leibes: des Herzens.

Physischer Herzschlag als Widerwort und Wiederhall.

Wie sollte sie, da sie Gontscharowa ist - selbst Ohr und
selbst Echo

-einem solchen Ding wie der Maschine nicht erwidern?
Ganz Widerspruch - erwidert sie, ganz Feindschaft.

Ins Haus lassen oder nicht, irgendwann einmal muß du
doch aus dem Haus - heraus!

Und gehst du nicht - kommt sie selbst in Gestalt - und
wenn es nur als Taschenuhr ist

- eines Gastes.

Und es wird galoppieren, dies Pferd.

(Ich kenne dies Pferd: das Fahle Pferd, am Rande der
Welt - am Ende der Welt!)

Gontscharowa bewältigt die Maschine in ihren
Arbeiten mit ihrem eigenen Herzen, da, wo das Pferd
ist, mit dem eigenen Herzen, das ihr im Lift zu Boden
fällt - in den Lift fällt! - mit dem eigenen Fuße, der ihr
beim Verlassen einer Rolltreppe gebrochen wird.

Was für ein Widersinn! nicht genug das Bewußtsein,
daß die Erde rollt, es muß auch noch sein,
daß sie unter den Füßen hinrollt!

Die ganze Idee von Treppe ist zunichte gemacht, die zu
dem Zweck steht,

daß ich gehen kann, und dies nur, solange ich gehe

(wenn ich sie passiert habe, fließen die Treppen
wieder! in den Saal, in Teich, in Garten!)

- die ganze Idee von Aufsteigen ist zunichte gemacht,
wir werden in einen Ab-grund aus Dummheit
gestoßen:

ist da eine Treppe - dann muß ich gehen, aber die
Treppe ... sie geht! ich muß stehen.

Und warten - bis sie angekommen ist.

Denn - ich gehe doch nicht mit ihr zugleich los, ihre
Bewegung auflösend,

ihr ohnehin schon unsinniges Unterfangen:

das Selbstrollen seines Sinnes beraubend, da sie bereits
das meine (das göttliche)

seines Sinnes beraubt hat: der Füße.

Einer von uns ist überflüssig.

Ob ich auf all die Tausende Aufsteigender blicke

(Gontscharowas Metro ist Mabillon, wo ich nicht ein
einziges Mal in all den Jahren

neben einem anderen die Unbewegliche hinaufstieg),

глядя на весь век -явно я.

Пушкин ножки воспевал, а я - ноги! «Maison rouhnte»*

(детская книжка о мальчишке, украденном цыганами)

- да, tapis roulant** - нет.

Чтобы покончить с катящейся лестницей:

каждая лестница катится 1) когда тебя на ней нет, 2) в детстве, когда с нее.

Гончарова машину изнутри - вовне выгоняет как дурную кровь.

Когда я глазами вижу свой страх, я его не боюсь.

Ей, чтобы увидеть, нужно явить.

У Гончаровой с природой родство, с машиной (чуждость, отвращение, притяжение, страх) весь роман розни - любовь.

Машина - порабощение природы, использование ее всей

в целях одного человека.

Человек поработил природу, но, поработив природу, сам поработен орудием порабощения - машиной:

сталью, железом, природой же.

Человек, природу восстановив против самой себя, с самой собой стравив, победителем (машиной) раздавлен.

Что не избавило его от древнего рока до-конца-веки непобедимого побежденного - природы: пожаров, землетрясений, извержений, наводнений, откровений...

Попадание под двойной рок.

Человек природу с природой разъединил, разорвал ее напополам,

а сам попал между.

* «Дом на колесах» (фургон) - (франц.) **

Эскалатор (франц.).

Давление справа, давление слева, а еще сверху - Бог,

а еще снизу - гроб.

Но - природа своих познаша.

Откажемся от личных преимуществ и немощей (то, что я опережаю лифт - моя сила, то, что я в него боюсь встать - мой порок).

Есть давность у нововведений.

Фабричная труба почти природа, как колокольня.

ob ich auf dieses ganze Zeitalter blicke - offensichtlich bin ich es.

Puschkin besang die Füßchen, und ich - die Füße!

„Maison roulante“

(ein Kinderbüchlein über einen Jungen, der von Zigeunern entführt wurde)

- ja, tapis roulant* -nein.

Um mit der Rolltreppe zu Ende zu kommen:

jede Treppe rollt, 1. wenn du nicht auf ihr bist, 2. in der Kindheit, wenn es sie hinabgeht.

Gontscharowa treibt die Maschine aus sich - heraus, wie schlechtes Blut.

Wenn ich, was mich schreckt, vor Augen habe, fürchte ich es nicht.

Sie muß es darstellen, um zu sehen.

Die Natur ist Gontscharowa Verwandtschaft, die Maschine (Fremdheit, Abneigung, Anziehung, Angst) ein ganzer Roman aus Gegensätzen - Liebe.

Die Maschine - das ist die Unterjochung der Natur, ihre gänzliche Ausnutzung

für die Belange allein des Menschen.

Der Mensch hat die Natur unterjocht, aber, indem er die Natur unterjochte,

ist er durch das Werkzeug der Unterjochung - die Maschine:

den Stahl, das Eisen, die Natur eben - selbst unterjocht worden.

Der Mensch ist, da er Natur gegen Natur aufwiegelte, Natur auf sich selbst hetzte, vom Sieger (der Maschine) erdrückt worden.

Was ihn nicht bewahrt hat vor dem Fluch des Bis-ans-Ende-der-Ewigkeit unbesiegbaren Besiegten - der Natur: den Feuersbrünsten, Erdbeben, Vulkanausbrüchen, Überschwemmungen, Wolkenbrüchen, Offenbarungen ...

Getroffen von zweifachem Fluch.

Der Mensch hat die Natur mit der Natur entzweit, hat sie mitten hindurchgerissen,

und ist selbst dazwischen geraten.

* (franz.) „Haus auf Radern“ ... Rolltreppe.

Druck von rechts, Druck von links, und von oben noch - Gott,

und auch noch von unten her - das Grab.

Aber - die Natur erkennt die Ihren.

Lassen wir ab von persönlichen Vorzügen und Schwächen (daß ich einen Lift überhole - ist meine Kraft, daß ich Angst habe, mich in ihn zu stellen - ist mein Makel).

Neuerungen brauchen ihre Zeit.

Ein Fabrikschornstein ist fast Natur, wie ein Glockenturm.

Рельсы уже давно река, с набережными - насыпями.

Аэроплан завтра будет частью неба, зачем завтра, когда уже сейчас

- птица!

И кто же возразит против первой машины - колеса?

И может быть, минуя все романы любви и ненависти, Гончарова просто приняла в себя машину, как* ландшафт.

Машина не только поработитель природы, она и порабощенная природа, такая же, как Гончарова в городе."

Машина с Гончаровой - союзники.

Соответствие.

Солдата заставляют расстреливать - солдата.

Кто он? Убийца. Но еще и самоубийца.

Ибо - часть армии, как его же пуля - часть руды.

Солдат в лице другого такого же сам себя, самого себя убивает.

В самоубийце слиты убийца и убиенный.

Солдат может отказаться - отказывается (расстрел мисс Кавель, узнать имя солдата)**.

Но и машина отказывается.

Отказавшийся солдат - бунт.

Отказавшаяся машина - взрыв.

На том же примере -осечка.

Гончарова, отказывающаяся в лифт - тот же лифт,

отказывающийся вверх.

Природа не захотела.

Если Гончарова с машиной, орудием порабощения, во вражде, с машиной, природой порабощенной, она в союзе.

«Мне тебя, руда, жаль»...

Все это догадки, домыслы, секунды правды.

А вот -сама Гончарова:

«Принцип движения у машины и у живого - один.

* это сделал. (Прим М. Цветаевой.)

А ведь вся радость моей работы - выявить равновесие движения».*

Показательно, однако, что впервые от Гончаровой о машине я услышала только после шести месяцев знакомства.

Die Schienen sind längst der Fluß, mit Dämmen an den Ufern.

Das Flugzeug wird morgen Teil des Himmels sein, doch warum morgen, wenn es schon heute

- ein Vogel ist!

Und wer begehrt denn auf gegen die erste Maschine - das Rad?

Und vielleicht hat Gontscharowa, alle Liebes- und Haß-Affären umgehend, die Maschine ganz einfach in sich aufgenommen, wie die Landschaft*.

Die Maschine ist nicht nur Unterjocher der Natur, sie ist auch unterjochte Natur, dasselbe wie Gontscharowa in der Stadt.

Die Maschine und Gontscharowa - sind Bundesgenossen.

Übereinstimmung.

Man zwingt den Soldaten - den Soldaten zu erschießen.

Was ist er? Ein Mörder. Aber auch noch Selbstmörder.

Denn - er ist Teil einer Armee, so wie seine Kugel - Teil vom Erz ist.

Der Soldat tötet in der Person des anderen, der dasselbe ist, selber sich selbst, er tötet sich selbst.

Im Selbstmörder sind der Mörder und der Ermordete in eins verschmolzen.

Ein Soldat kann sich weigern - er verweigert (die Erschießung von Miss Covell, -den Namen des Soldaten sollte man erfahren).

Aber auch eine Maschine kann den Dienst verweigern. Der sich weigernde Soldat ist - ein Meuterer.

Die sich weigernde Maschine - ein großer Knall.

Gleicherweise - Versager.

Gontscharowa, die sich weigert, in den Lift zu steigen, denselben Lift, der sich weigert, nach oben zu steigen.

Natur, die nicht wollte.

Wenn Gontscharowa mit der Maschine als dem Instrument von Unterjochung in Feindschaft lebt, - mit der Maschine, die unterjochte Natur ist, steht sie im Bunde.

„Dir, Erz, mein Bedauern" ...

All dies sind Annahmen, Vermutungen, Sekunden von Wahrheit.

Und hier - Gontscharowa selbst:

„Das Prinzip von Bewegung ist bei der Maschine und beim Lebewesen -ein und dasselbe.

* dies getan hat. (M. Z.)

Ist doch die ganze Freude meiner Arbeit - das Gleichgewicht von Bewegung aufzudecken."

Es ist jedoch bezeichnend, daß ich zum ersten Male von Gontscharowa nach sechs Monaten Bekanntschaft etwas über die Maschine hörte.

Показательна не менее
(показывать, так всё)
- первая примета для Гончаровой дороги в Медон

(который от первого ее шага становится
Медынью).
«Там, где с правой стороны красивые трубы
такие... то две, то пять, то семь...
то сходятся, то расходятся...»

Заграничные работы
Кроме громких театральных работ (громких
отзывом всех столиц)
- работы более тихие, насущные.
На первом месте Испанки.
(Их много. Говорю только о последних,
гончаровском plain chant*.)
Лучший отзыв о них недоуменный возглас одного
газетного рецензента:
«Mais ce ne sont pas des femmes, ce sont des
cathedrales!»
(Да это же не женщины, это - соборы!)
Все от собора: и створчатость, и вертикальность и
каменность,
и кружевность.
Гончаровские испанки - именно соборы под
кружевом,
во всей примости под ним и отдельности от него.

Первое чувство: не согнешь.
Кружевные цитадели.
Тема испанок у Гончаровой - возвратная тема.

Родина их - тот первый сухой Юг, те «типы
евреев», таких непохожих на наших, таких
испанских.
В родстве и с «Еврейками», и с «Апостолами»
(русские работы).
«Одни испанки уехали»,
- никогда не забуду звука рока в этом «уехали».

Здесь не только уже неповторность в будущем,

а физическая невозвратность - смерть.
* Песнопение (франц).
Как мать:
второго такого не породжу, а этого не увижу.

Сегодня испанки, завтра тот мой красный корабль.

Гончаровой будет легко умирать.
Поэты этого расставания не знают, знают одно: из

Nicht weniger bezeichnend ist
(wenn etwas zeigen, dann alles),
was für Gontscharowa erstes Kennzeichen des Weges
nach Meudon ist
(Meudon, das für sie vom ersten Schritt an zu Medyn
wird).
„Don, wo rechts diese roten Schornsteine sind ... mal
zwei, mal fünf, mal sieben ...
mal laufen sie zu sammen, mal laufen sie auseinander
...“

Ausländische Arbeiten
Außer den lauten Theaterarbeiten (laut im Echo aller
Hauptstädte)
- die stilleren Arbeiten, die dringlichen.
An erster Stelle die Spanierinnen.
(Es gibt ihrer viele. Ich spreche nur von den letzten,
von Gontscharowas plain-chant*.)
Das beste Echo darauf ist der befremdete Ausruf dieses
Zeitungsrezensenten:
„Mais ce ne sont pas des femmes, ce sont des
cathedrales!“

(Das sind doch keine Frauen, das sind -Kathedralen!)
Alles wie eine Kathedrale: die sich öffnenden Flügel,
das Hochaufragende, das Steinhafte,
das Spitzengewobene.
Gontscharowas Spanierinnen - das sind in der Tat
Kathedralen unterm Spitzenschleier,
in aller Geradlinigkeit unter ihm aufragend und in aller
Deutlichkeit sich von ihm abhebend.
Die erste Empfindung: die wirst du niemals beugen.
Zitadellen aus Spitze.

Das Thema der Spanierinnen ist bei Gontscharowa ein
- wiederkehrendes Thema.

Ihre Heimat - das ist jener erste trockene Süden, jener
„Typ von Jude“, dem unseren nicht gleich, dieser
spanische.
Vom gleichen Schlag wie die „Jüdinnen“ und auch die
„Apostel“ (in den russischen Arbeiten).
„Die einen Spanierinnen sind weggegangen.“
- Niemals werde ich den Klang von Schicksalsspruch
in diesem „weggegangen“ vergessen.

Das meinte schon nicht mehr nur Un-Wiederholbarkeit
in der Zukunft,
sondern physische Unumkehrbarkeit - Tod.
* (franz.) feierliches Lied.

Wie die Mutter:
ein zweites wie dieses werde ich nicht gebären, und
dieses werde ich nicht wiedersehen.
Heute die Spanierinnen, morgen dieses mein rotes
Schiff.

Gontscharowa wird es leicht haben zu sterben.
Die Dichter kennen diese Trennung nicht, sie kennen

тетради в печать,
- «и другие узнают».
Расставание поэта -расставание рождения,
расставание Гончаровой
- расставание смерти:
«всё увидят, кроме меня».
Красный корабль.
Глазами и не-глазами увидела, по слову
Гончаровой
и требованью самой вещи накладывая краски на
серый типографский оттиск
и раздвигая его из малости данных до размеров -
подлинника?
нет, замысла!
Не данной стены, а настоящего корабля.

Небывалого корабля.
Красный корабль.
Как на детских пиратских - неисчислимое
количество - по шесть в ряд,
а рядов не счесть -боеготовных вздутых парусков.

Корабль всех школьников: до неба!
А сверху, снизу, в снастях как в сетях -сами
школьники:
юнги, с булавочную головку, во всей четкости
жучка, взятого на булавку.
Справа - куда, слева - откуда.
Слева - дом корабля, оправа - цель корабля.

Левая створка: березы, ели, лисичка, птички,
сквозное, пушное, свежее,
светлое, северное.
Справа - жгут змеи вокруг жгута пальмы, густо
кишаще, влажно, земно,
черно.
А посередке, перерастая и переполняя, распирая
створки,
- он, красный, корабль удачи, корабль добычи

вопреки всем современным «Колумбиям», вечный
корабль школьников - мечта о корабле.
Ширмы - сказала Гончарова.
А я скажу - окно.
Четырехстворчатое окно, за которым, в которое, в
котором.
Вечное окно школ - на все корабли.
Сегодня проплывает красный.
Красный корабль проплыл вместе с окном.
В те алые тропики, утягивая с собой и левую
створку - Север.
Из жизни Гончаровой ушло все то окно.

nur das eine: vom Heft zum Druck
- „nun werden es auch die anderen kennen".
Die Trennung des Dichters ist die Trennung der
Geburt, die Trennung Gontscharowas
- die Trennung des Todes:
„Alle werden es sehen, außer mir."
Das Rote Schiff.
Mit Augen und Nicht-Augen habe ich es gesehen, auf
Gontscharowas Geheiß
und auf Verlangen der Sache selbst Farben auf einen
grauen Druck auftragend
und ihn ausbreitend - aus der Winzigkeit des
Vorhandenen auf die Ausmaße - des Originals?
nein, der Absicht!
Nicht auf das Maß der vorhandenen Wand, sondern
des wirklichen Schiffes.
Eines nie dagewesenen Schiffes.
Das Rote Schiff.
Wie auf Kinder-Piratenschiffen - unendlich an Zahl -
sechs in einer Reihe,
und die Reihen nicht zu zählen - kampfbereite,
aufgebauchte Segel.
Das Schiff aller Schüler: himmelhoch!
Und von oben, von unten, in der Takelage, wie in
Netzen verfangen - die Schüler selbst:
Schiffsjungen, stecknadelgroß, ganz deutlich wie ein
kleiner auf die Nadel gesteckter Käfer.
Rechts - das Wohin, links -das Woher.
Links - die Heimat des Schiffes, rechts - das Ziel des
Schiffes.
Der linke Flügel: Birken, Tannen, ein Füchlein,
Vöglein, Durchsichtiges, Pelziges, Frisches,
Helles, Nördliches.
Rechts: ein Schlangenzopf um einen Palmenzopf
gewunden, dicht wimmelnd, feucht, erdig,
schwarz.
Und mitten in dem Ganzen, die Flügel übersteigend
und überwuchernd, sie ausweitend
- das Schiff, das rote, Schiff des Erfolges, Schiff des
Erbeutens,
allen modernen „Columbias" trotzend, das ewige
Schiff der Schüler -der Traum vom Schiff.
Trennwände - sagte Gontscharowa.
Und ich sage - Fenster.
Ein vierflügliges Fenster, hinter dem - in das - in dem.

Das ewige Fenster der Schulen - auf all die Schiffe hin.
Heute zieht ein rotes vorüber.
Das Rote Schiff ist mit dem Fenster vorübergezogen.
Geradewegs in die Tropen, den linken Flügel im
Schlepp - den Norden.
Es ist ganz aus Gontscharowas Leben gegangen, jenes

Вместо него голая стена.

Глухая стена.

А может быть - дыра в стене, во всю стену

- на какой-нибудь двор, нынче парижский, завтра берлинский.

Эту дыру Гончарова возит с собой.

Дыра от корабля. Вечная.

Но не одна Гончарова своего корабля не увидит, и я не увижу.

Гончарова больше никогда, я - просто никогда.

Никогда - больше.

Большое полотно «Завтрак».

Зеленый сад, отзавтракавший стол.

На фоне летних тропик - семейка.

Центр внимания - усатый профиль, усо-устремленный сразу на двух: жену и не-жену, голубую и розовую, одну обманщицу, другую обманутую.

Голубая от розовой закуривает, розовая спички - пухлой рукой - придерживает.

Воздух над этой тройкой - вождение.

Напротив розовой, на другом конце стола, малахольный «авдиот» в канотье и без пиджака.

Красные руки вгреблись в плетеную спинку стула.

Ноги подламываются.

Тоже профиль, не тот же профиль.

Усат. - Безус. Черен. - Белес. Подл. - Глуп.

Глядит на розовую (мать или сестру), а видит белую, на которую не глядеть, ожидая того часа, когда тоже как дядя будет глядеть - сразу на двух.

Белая возле и глядит на него.

Воздух в этом углу еще - мление.

И, минуя всех и все:

усы, безусости, и подстольные нажимы ног, и подскатертные пожимы рук

- с лицом непреклонным как рок, жестом непреклонным как рок,

поверх голов, голубой и розовой - почти им на головы

- с белым трехугольником рока на черной груди (перелицованный туз пик)

- на протезе руки и, на ней, подносе - служанка подает фрукты.

Fenster.

Statt seiner die nackte Wand.

Eine blinde Wand.

Aber vielleicht - ist ein Loch in der Wand, über die ganze Wand hin

- auf irgendeinen Hof hinaus, heute in Paris, morgen in Berlin.

Gontscharowa führt dieses Loch mit sich.

Ein Loch, das von dem Schiff stammt. Ewig-offen.

Aber es ist nicht Gontscharowa allein, die ihr Schiff nicht mehr sehen wird, auch ich bin es.

Gontscharowa nicht mehr, ich - einfach nie.

Niemals - das ist mehr.

Eine große Leinwand, „Frühstück“.

Ein grüner Garten, ein abgeföhstückter Tisch.

Vor dem Hintergrund der sommerlichen Tropen - eine kleine Familie.

Blickzentrum - ein Schnurrbartprofil, bartspitzenzielend auf zwei zugleich: Frau und Nicht-Frau, blau und rosa, die eine Betrügerin, die andere Betrogene.

Die Blaue läßt sich von der Rosafarbenen Feuer geben, die Rosafarbene hält - mit wulstiger Hand - die Streichhölzer.

Die Luft über diesem Dreigespann - Lüsternheit.

Der Rosafarbenen gegenüber, am anderen Ende des Tisches ein vertrottelter „Heini“ im Canotier und ohne Jackett.

Die roten Hände in das Geflecht des Stuhlrückens vergraben.

Die Beine eingeknickt.

Auch ein Profil, nicht dasselbe Profil.

- Schnurrbärtig. - Bartlos. Schwarz - Bläßlich.

Schuftig. - Dumm.

Blickt auf die Rosafarbene (Mutter oder Schwester) und sieht die Weiße, auf die man nicht blicken kann, in Erwartung jener Stunde, da er auch wie der Onkel - auf zwei zugleich blicken wird.

Die Weiße sitzt daneben und blickt auf ihn.

Die Luft in dieser Ecke ist noch - Benommenheit.

Und alle und alles übergehend:

den Bart, die Bartlosigkeit, das Füßetreten unterm Tisch wie das Händedrücken unterm Tischtuch

- mit einem Gesicht, unbeugsam wie das Schicksal, mit einer Geste, unbeugsam wie das' Schicksal,

- über die Köpfe hin, die der Blauen und der Rosafarbenen - ihnen fast auf die Köpfe

- mit dem weißen Dreieck des Schicksals auf der schwarzen Brust (ein umgekehrtes Pique As)

- auf einer Handprothese und, darauf, einem Tablett - Früchte reichend die Bedienstete.

Подбородок у розовой вдвое против положенного,
но не римский.

Нос у канотье как изнутри пальцем выпихнут,

но не галльский.

Гнусь усатого не в усе,

а в улыбочной морщине, деревянной.

О голубой сказать нечего, ибо она обманута.

О ней скажем завтра, когда так же будет глядеть -
сразу на двух:

черного и его друга, которого нет, но который
вот-вот придет.

Друг - рыжий.

Кто дома, кто в гостях?

Чей завтрак съели?

Нужно думать, обманутой.

Розовая с братом-(или сыном)-канотье в гостях.

Захватила, кстати, и племянницу (белую),
чтоб занять канотье.

А самой заняться усом.

Рука уса на газете, еще не развернутой.

Когда розовая уйдет, а голубая останется -
развернет.

Детей нет и быть не может, собака есть, но не пес, а
бес.

За этим столом никого и ничего лишнего.

Вечная тройка, вечная двойка и вечная единица:
рок.

Либо семейный портрет, либо гениальная сатира на
буржуазную семью.

Впрочем - то же.

Иконные вещи, перебросившиеся за границу.

«Времена года» (четыре панно).

Циклы «Купальщицы», «Магнолии», «Рыбы»,
«Павлины».

Вот один - под тропиками собственного хвоста.

Вот другой - «Павлины на солнце», где хвост дан
лучами, лучи хвостом.

«Солнце - павлин».

- «Я этого не хотела».

Не хотела, но сделала.

«Ключие букеты» (цветы артишока, аканта,
чертополоха) - угроза растущего.

Альбом «Весна», которую я бы назвала «Весна
враздробь».

Периодическая дробь весны с каким-то остатком,

Das Kinn der Rosafarbenen ist doppelt so groß wie
vorherbestimmt, ist aber kein römisches.

Die Nase bei dem Canotier ist wie mit dem Finger von
innen nach außen gestoßen,
sie ist aber keine gallische.

Die Widerlichkeit des Schnurrbärtigen liegt nicht in
seinem Schnurrbart,

sondern in der -hölzernen - Lachfalte.

Über die Blaue ist nichts zu sagen, denn sie ist
betrogen.

Über sie reden wir morgen, wenn sie auf dieselbe
Weise blicken wird - auf zwei zugleich:

den Schwarzen und seinen Freund, der nicht da ist, der
aber jeden Moment kommen wird.

Der Freund ist rothaarig.

Wer ist zu Hause, wer ist zu Gast?

Wessen Frühstück hat man gegessen?

Man muß annehmen, das der Betrogenen.

Die Rosafarbene mit dem Canotier-Bruder (oder
-Sohn) ist zu Gast.

Sie hat übrigens ihre Nichte mitgebracht (die Weiße).

Um den Canotier zu beschäftigen.

Und sich selbst mit dem Schnurrbart.

Die Hand des Schnurrbarts liegt auf der Zeitung, die
noch nicht -aufgeschlagen ist.

Wenn die Rosafarbene gegangen ist und die Blaue
zurückbleibt -wird er sie aufschlagen.

Kinder sind nicht da und können nicht dasein, einen
Hund gibt es, kein Köter, ein Höllenvieh.

An diesem Tisch ist keiner und nichts überflüssig.

Das ewige Trio, das ewige Duo und die ewige Eins: das
Schicksal.

Entweder ein Familienporträt oder eine geniale Satire
auf die bürgerliche Familie.

Was wohl dasselbe ist.

Die Ikonen-Arbeiten, die ins Ausland gebracht
wurden. „Jahreszeiten“ (vier Panneaus).

Die Zyklen „Badende Frauen“, „Magnolien“, „Fische“,
„Pfauen“.

Der eine - in den tropischen Gefilden des eigenen
Schwanzes.

Der andere - „Pfauen in der Sonne“, die
Schwanzfedern Strahlen, ein Strahlenkranz als
Schwanz.

„Die Sonne - ein Pfau“.

-„Ich hatte das nicht gewollt.“

Gewollt nicht, aber getan.

„Stachel-Buketts“ (Blüten von Artischocke, Acanthus,
Distel) - Drohung des Wachsenden.

Das Album „Frühling“ - ich würde ihm den Namen
„Frühling in Bruchteilen“ geben.

Der periodische Bruch des Frühlings, mit einem

воеки неделимым.

Вот записи зарисовок:

Весна.

Цветение в кристалле.

Острия травы как острия пламени.

Брызги роста.

Цвет или иней?

После Баха

(весь лист сверху донизу в радужной поперечной волне.

Баховские «струйки»).

Из весны - в весну

(снаружи - в дом, уже смытый весной).

Уцелело одно окно).

Весна -наоборот:

где небо? где земля?

- Пни с брызгами прутьев.

- Изгородь в звездах

(в небе цветы, на лугу звезды)...

И опять Бах.

Альбомы «Les cites» (Города), Театральные портреты.

Рисунки костюмов к «Женщине с моря»

(последняя роль Дузе).

Альбом бретонских зарисовок.

Альбом деревьев Фонтенебло.

Иллюстрации к «Vie persane».

Иллюстрации к «Слову о полку Игоревом».

Называю по случайности жеста Гончаровой в ту или другую папку.

Гончаровское наследие - завалы.

Три года разбирать -не разберешь.

Гончарова, как феодальный сеньор, сама не знает своего добра, с той разницей, что она его, руками, делала.

Игорь. Иллюстрации к немецкому изданию Слова.

Если бы я еще полгода назад узнала, что таковые имеются,

я бы пожалала плечами:

1) потому что Игорь (святыня, то есть святотатство);

2) потому что я поэт, и мне картинок не надо;

3) потому что я никого не знаю Игорю (Слову) в рост.

Приступала со всем страхом предубеждения и к слову и к делу иллюстрации.

Да еще - Слова!

Есть среди иллюстраций Игоря - Ярославна, плач Ярославны.

bestimmten Rest, der in Ewigkeit unteilbar bleibt.

Hier Geschriebenes zum Skizzierten:

Frühling.

Blüten in Kristall.

Spitzen des Grases wie Spitzen der Flamme.

Ein Regen aus Spritzern des Wachsens.

Blüten oder Reif?

Nach Bach

(das ganze Blatt von oben bis unten in einer regenbogenfarbenen überquerenden Woge.

Bachsche „Bäche“).

Aus dem Frühling - in den Frühling

(von draußen her - ins Haus hinein, vom Frühling schon fortgeschwemmt.

Heil blieb nur ein Fenster).

Frühling - umgekehrt:

wo ist der Himmel? wo die Erde?

- Baumstümpfe mit Spritzern aus Gerten.

- Hecke aus Sternen

(am Himmel Blüten, auf der Wiese Sterne) ...

Wiederum Bach.

Die Alben „Les cites“ (Städte), Theaterporträts.

Zeichnungen zu Kostümen für „Die Frau vom Meer“

(die letzte Rolle der Düse).

Ein Album bretonischer Skizzen.

Das Album Die Bäume von Fontainebleau.

Illustrationen zu „Vie persane“.

Illustrationen zum „Igorlied“.

Ich zähle dies dem Zufall folgend auf, so, wie Gontscharowa auf die eine oder andere Mappe hinwies.

Das Erbe Gontscharowas - bergweise aufgeschüttet.

Drei Jahre zu graben - und kein Ende abzusehen.

Einem Feudalherrn gleich, kennt Gontscharowa ihre Güter nicht, mit dem Unterschied,

daß sie diese - mit eigenen Händen - geschaffen hat.

Igor. Illustrationen zur deutschen Ausgabe des Liedes.

Hätte ich noch ein halbes Jahr zuvor davon erfahren, daß es sie gibt,

ich wurde die Schultern gezuckt haben:

1. weil es Igor ist (ein Heiligtum, das hieß also Lästerung);

2. weil ich Dichter bin und Bildchen nicht brauche;

3. weil ich niemanden kenne, der Igor (dem Lied) gewachsen ist.

Ich stand mit der ganzen Furcht des Vorurteils sowohl dem Wort als auch dem Anliegen von Illustration gegenüber.

Und dann noch - zum Lied von Igors Heerfahrt!

Unter den Illustrationen zu Igor ist - Jaroslawna, Jaroslawnas Klage.

Сидит гора.
В горе - дыра: рот.
Изо рта вопль: а-а-а...
Этим же ртом, только переставленным на о (вечное о славословия)
славлю Гончарову за Игоря.
Как работает Наталья Гончарова?
Во-первых, всегда, во-вторых, везде, в-третьих, всё.
Все темы, все размеры, все способы осуществления (масло, акварель, темпера, пастель, карандаш, цветные карандаши, уголь, - что еще?),
все области живописи, за все берется и каждый раз дает.
Такое же явление живописи, как явление природы.

Мы уже говорили о гармоничности гончаровского развития: вне катастроф.
То же можно сказать о самом процессе работы, делании вещи.
Терпеливо, спокойно, упорно, день за днем, мазок за мазком.
Нынче не могу - завтра смогу.
Оторвали - вернусь, перебили - срашусь.

Вне перебоев.
Формальные достижения?
Я не живописец, и пусть об этом скажут другие.

Могла'бы сказать и о «цветных плоскостях», и хвастнуть «тональностями»,
и резнуть различными «измами», - всё как всё и, может быть, не хуже, чем всё.
Но - к чему?
Для меня дело не в этом.
Для Гончаровой дело не в этом, не в словах, «измах»,
а в делах.
Я бы хотела, чтобы каждое мое слово о ней было бы таким асе делом,
как ее каждый мазок.
Отсюда эта смесь судебного следствия и гороскопа.
Кончить о Гончаровой трудно.
Ибо - где она кончается?
Если бы я имела дело исключительно с живописцем,
не хочу называть (задевать), хотя дюжина имен на языке, с личностью,
знак равенства, вещью, за пределы подрамника не выступающей,
заклученной в своем искусстве, в него

Ein Berg, der dasitzt.
Im Berg - ein Loch: der Mund.
Aus dem Mund der Klageschrei: a-a-a ...
Mit gleichem Munde, nur zum - o - umgeformt (das ewige - o - des Lobes)
lobpreise ich Gontscharowa für Igor.
Wie arbeitet Natalja Gontscharowa?
Erstens, immer, zweitens, überall, drittens, allumfassend.
Alle Themen, alle Maße, alle Arten von Umsetzung (Öl, Aquarell, Tempera, Pastell, Bleistift, Farbstift, Kohle - was noch?),
alle Bereiche der Malerei, sie packt alles an und gewinnt jedesmal.
Gleicherweise Erscheinung der Malerei wie Natur-Erscheinung.
Ich sprach schon von der Harmonie in Gontscharowas Entwicklung: außerhalb von Katastrophen.
Dasselbe läßt sich über den eigentlichen Arbeitsprozeß sagen, über das Machen einer Arbeit.
Geduldig, ruhig, beharrlich, Tag um Tag, Strich um Strich.
Kann ich es heute nicht - morgen werd ich es können.
Herausgerissen - dann werde ich zurückkehren,
unterbrochen - ich werde es zusammenfügen.
Außerhalb von Brüchen.
Formale Leistungen?
Ich bin kein Maler, also mögen andere darüber sprechen.
Ich könnte von „farbigen Flächen" reden, mit „Tonalität" angeben
und mit verschiedenen „Ismen" auftrumpfen, alles wie alle, und vielleicht nicht schlechter als alle.
Aber - wozu?
Das ist für mich nicht von Wesen.
Das ist für Gontscharowa nicht von Wesen, nicht Worte und „Ismen" sind von Wesen,
wesentlich sind die Taten.
Ich wünschte, daß jedes meiner Worte über sie ebensolche Tat wäre
wie jeder ihrer Pinselstriche.
Von daher diese Mischung aus gerichtlicher Untersuchung und Horoskop.
Schwierig, mit Gontscharowa zum Ende zu kommen.
Denn - wo hört sie auf?
Wenn ich ausschließlich mit einem Maler zu tun hätte - ich werde,
ogleich ein Dutzend Namen auf der Zunge, keinen nennen (anrühren) -, mit einer Persönlichkeit,
einem-Werk, das die Grenzen eines Keilrahmens nicht überschreitet,
in seiner Kunst beschlossen, in diese eingeschlossen,

включенной, а не неустанно из него
исключающей, - если бы я имела дело не с
естественным феноменом роста,
а с этой противуестественностью:
только-художник (профессионал)
- о, тогда бы я знала, где кончить - так путь
оказывается тупиком -
а может быть, и наверное даже, вовсе бы и не
начинала.

Но здесь я имею дело с исключением среди
живописцев, с живописцем исключительным,
таким же явлением живописи, как сама живопись -
явление жизни,
с двойным явлением живописи и жизни - какое
больше? оба больше!
- с Гончаровой - живописцем и Гончаровой
-человеком так сращенными,
что разъединить - рассечь.

- С точкой сращения Запада и Востока, Бывшего, и
Будущего, народа и личности,
труда и дара, с точкой слияния всех рек,

скрещения всех дорог.
В Гончарову все дороги и от нее - дороги во все.

И не моя вина, что, говоря о ней,

неустанно отступала - в нее же, ибо это она меня
заговорила, отступая,
перемещаясь, не даваясь, как даль.
И не я неустанно свою тему перерастала, а это она

неустанно вырастала у меня из рук.
...С творческой личностью, отчеркни всю
живопись
-все останется и ничто не пропадет, кроме картин.

С живописцем - не знай мы о ней ничего,

все узнаем, кроме разве дат, которых и так не
знаем.

- Все? В той мере, в какой нам дано на земле
ощутить «все»,
в той мере, как я это на этих многих листах
осуществить пыталась.

Все, кроме еще всего.

Но если бы меня каким-нибудь чудом от этого еще
-всего, совсем - всего, всего-всего
отказаться - заставили, ну просто приперли к стене
или
разбудили среди ночи: ну?

das sich nicht unermüdlich ihrer
Abgeschlossenheit entzieht, wenn ich nicht mit einem
Naturphänomen von Wachstum zu tun hätte,
- sondern mit jener Widernatürlichkeit:
Nur-Künstler (Professioneller)
- oh, dann wüßte ich, wo zum Ende zu kommen ist - so
erweist sich der Weg als Sackgasse -,
aber vielleicht, und sogar ganz bestimmt, würde ich es
gar nicht erst angefangen haben.

Doch hier habe ich es mit einer Ausnahme unter den
Malern zu tun, mit einem Ausnahme-Maler,
mit der gleichen Erscheinung von Malerei wie die
Malerei selbst - Erscheinung von Leben ist,
mit einer Doppelercheinung aus Malerei und Leben -
welche ist stärker? - beide sind stärker!
- mit Gontscharowa - der Malerin und Gontscharowa -
dem Menschen,
derart ineinandergewachsen, daß Teilen Zerschneiden
wäre.

Mit jenem Punkt, an dem West und Ost, Vergangenes
und Künftiges, Volk und Persönlichkeit,
Mühe und Gabe zusammengewachsen sind, jenem
Punkt, an dem alle Flüsse zusammenfließen,
alle Wege sich kreuzen.

Zu Gontscharowa - alle Wege, und von ihr - Wege zu
allem.

Und es ist dies nicht meine Schuld, daß ich, über sie
sprechend,
unentwegt abwich - in sie hinein aber, denn sie war es,
die mich davonführte, entweichend,
den Ort wechselnd, ungreifbar wie die Ferne.

Und nicht ich war es, die unaufhörlich über ihr Thema
hinauswuchs, es war das Thema,
das mir unaufhörlich aus den Händen wuchs. ...

Mit einem schöpferischen Wesen, - läßt man auch die
ganze Malerei beiseite -
so wird doch alles bleiben und nichts verloren sein,
außer den Bildern.

Mit einer Malerin, die Leben in Bildern schafft, -
mögen wir von ihr auch nichts wissen,
erkennen werden wir alles, außer vielleicht Daten, die
wir ohnehin nicht wissen.

- Alles? In jenem Maße, in dem es uns auf Erden
gegeben ist, „alles" wahrzunehmen,
in jenem Maße, in dem ich dies auf diesen vielen
Blättern zu gestalten suchte.

Alles, außer -was noch alles ist.

Doch wenn man mich durch irgendein Wunder von
diesem Noch alles, von allem, allem, allem
abzulassen zwänge, wenn man mich, einfach an die
Wand drängte oder

mitten in der Nacht aufschreckte: was dann?

Вся Гончарова в двух словах; дар и труд.

Дар труда. Труд дара.

И погашая уже пробудившуюся (да никогда и не спавшую)

- заработавшую - заигравшую себя - всю:

Кончить с Гончаровой - пресечь.

Пресекаю.

Медон, март 1929 г.

Die ganze Gontscharowa in zwei Worten: Gabe und Mühe.

Gabe der Mühe. Mühe der Gabe.

Und wenn nun ich, die längst erwacht (und nie in Schlaf gefallen) ist

- die ihre Arbeit aufgenommen hat - die sich zu ihrem Spiel erhoben hat, mich gänzlich auslösche:

Mit Gontscharowa zu Ende zu kommen - ist etwas durchschneiden.

Ich tue den Schnitt.

Meudon, März 1929